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I.G 


CHAPITRE  PllEiUlEK. 


Mes  lecteurs  ne  doivent  pas  s'attendre  à  ap- 
prendre où  je  demeure.  C'est  un  fait  qui,  quant  à 
présent,  n'intéresserait  personne;  mais  comme  il 
pourrait  s'établir  entre  eux  et  moi  par  la  suite  des 
relations  de  sympathie  et  d'amitié,  qui  leur  inspire- 
raient peut-être  le  désir  de  me  connaître  person- 
nellement, et  qu'il  serait  même  possible  que  la  plus 
légère  circonstance  se  rattachant  à  moi,  et  même 
le  lieu  de  ma  résidence ,  eussent  quelque  charme 
pour  eux,  je  crois  devoir  les  prévenir,  dès  le  com- 
mencement de  notre  connaissance  ,  qu'ils  n'en  sau- 
ront jamais  que  le  peu  que  je  vais  leur  dire. 

J'habite  un  vénérable  faubourg  de  Londres,  et 
j'y  demeure  dans  une  vieille  maison  aussi  silencieuse 
aujourd'hui  qu'elle  était  bruyante  dans  un  temps 
bien  éloigné  de  nous,  quand  elle  était  le  séjour  de 
cavaliers  pimpants  et  de  belles  dames.  Lorsque  je 
I.  1 
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vins  m'y  établir,  —  et  il  y  a  déjà  bien  des  années, 
—  mes  voisins  fuient  curieux  de  savoir  qui  j'étais, 
d'où  je  venais,  et  pourquoi  je  menais  une  vie  si 
solitaire.  Quand  on  vit  qu'on  ne  pouvait  satisfaire 
sa  curiosité  sur  aucun  de  ces  points,  je  devins  un 
foyer  de  fermentation,  et  l'on  fit  courir  sur  moi  des 
bruits  de  toute  espèce.  J'étais  un  espion,  un  sorcier, 
un  voleur  d'enfants,  un  proscrit,  un  monstre.  Les 
mères  rappelaient  leurs  enfants  qui  jouaient  dans 
la  rue,  dès  qu'elles  m'apercevaient,  et  les  hommes 
me  regardaient  avec  un  air  de  méfiance  et  profé- 
raient des  malédictions  contre  moi. 

Mais  quand,  avec  le  temps ,  on  vit  que,  bien  loin 
de  faire  du  mal  et  de  nuire  à  personne,  j'étais  obli- 
geant et  serviabie  envers  tout  le  monde,  les  choses 
changèrent  de  face.  Les  femmes  et  les  enfants  ne 
s'enfuyaient  plus  en  me  voyant  approcher;  les 
hommes ,  au  lieu  de  me  regarder  de  travers  ,  me  fai- 
saient un  signe  amical  de  tète,  et  me  souhaitaient 
le  bonjour.  Enfin  je  ne  fus  plus  ni  sorcier,  ni  mons- 
tre; on  m'appelait  le  vieux  Humphrey,  —  le  bon 
M.  Humphrey,  —  et  quelquefois  Humphrey  le 
laid  ,  car  je  dois  déclarer  à  mes  lecteurs  que  je  suis 
vieux,  laid  et  boiteux. 

La  nuit  est  en  général  le  temps  de  la  journée  que 
je  choisis  pour  me  promener.  Pendant  l'été  je  sors 
souvent  de  chez  moi  au  point  du  jour,  et  je  passe 
toute  la  journée  dans  les  champs ,  et  de  préférence 
dans  les  lieux  les  plus  solitaires  ;   mais  le  reste  de 
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l'année,  je  ne  quitte  guère  ma  maison  que  lorsque 
la  nuit  va  tomber,  quoique  j'aime  la  lumière  du 
ciel  ,  et  que  je  sente  l'air  de  gaieté  qu'elle  répand 
sur  la  terre,  aussi  bien  qu'aucune  des  créatures  qui 
l'habitent. 

J'ai  pris  cette  habitude  peu  à  peu,  tant  parce 
qu'elle  est  favorable  à  mon  infirmité,  que  parce 
qu'elle  me  fournit  plus  d'occasions  de  méditer  sur 
le  caractère  et  les  occupations  de  ceux  que  je  ren- 
contre dans  les  rues.  L'éclat  du  grand  jour  et  l'air 
affairé  des  passants  ne  conviennent  pas  à  mes  goûts. 
Une  physionomie  entrevue  à  la  lueur  d'un  réver- 
bère ou  de  la  lampe  d'une  boutique  me  donn  e  sou- 
vent plus  à  penser  que  si  je  la  voyais  tout  à  loisir 
en  plein  jour;  et,  s'il  faut  dire  toute  la  vérité,  l'obs- 
curité de  la  nuit  est  plus  obligeante  à  cet  égard 
que  la  clarté  du  soleil ,  qui  détruit  quelquefois  en 
un  instant ,  sans  remords  et  sans  cérémonie ,  un 
château  bâti  en  l'air,  au  moment  où  il  vient  d'être 
achevé. 

Ce  passage  constant  d'allants  et  de  venants,  ce 
mouvement  interminable,  ce  bruit  perpétue!  de 
pieds  qui  usent  le  pavé  ,  et  rendent  lisses  et  luisan- 
tes des  pierres  inégales  et  raboteuses ,  —  n'est-il 
pas  étonnant  que  tout  cela  ne  soit  pas  insupporta- 
ble pour  ceux  qui  demeurent  dans  des  rues  étroites  ? 
Qu'on  se  figure  un  malade  habitant  un  local  comme 
la  cour  de  Saint-Martin  ,  forcé .  comme  si  c'était 
une  tâche  dont  il  dût  s'acquitter  au  milieu  dessouf- 
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fnujces  et  de  la  fatigue,   d'entendre  le  bruit  conti- 
nuel des  pieds  des  iKissants;  distinguant  la  marche 
de  l'enfant  de  celle  de  l'homme  fait  ;  le  pas  du  men- 
diant en   savates  de  celui  du  freluquet  en  bottes; 
le  son  du  pied  du  promeneur  de  celrù  de  l'homme 
affairé  ;  le   talon  incertain  de  la  coureuse  de  rue  , 
de  la  pointe  du  pied  légèrement  appuyé  de  celui 
qui  court  après  le  plaisir.  —  Qu'on  se  représente 
ce   malheureux  poursuivi  jusque   dans  ses  rêves 
par  le  fracas  et  le  tapage  de  ce  fleuve  vivant  et  rou- 
lant ses  eaux  sans  interruption  ,   comme  s'il  était 
condamné  à  être  enterré,   mort  mais   conservant 
l'ouïe,  dans  un  cimetière  bruyant,  sans  espoir  de 
repos  pendant  des  siècles  à  venir. 

"Vient  ensuite  la  foule  qui  passe  et  repasse  sans 
cesse  sur  les  ponts,  —  du  moins  sur  ceux  où  l'on 
peut  passer  sans  payer,  —  où  les  uns  s'arrêtent 
pour  regarder  nonchalamment  couler  l'eau,  avec 
quelque  vague  idée  qu'à  une  certaine  distance  elle 
coule  entre  des  rives  moins  resserrées  ,  et  qui  vont 
toujours  en  s'élargissant  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive 
dans  le  vaste  réceptacle  de  la  mer,  — et  les  autres 
pour  se  reposer  de  la  fatigue  qu'ils  ont  subie  en 
portant  de  lourds  fardeaux  ;  et  songer,  les  coudes 
appuyés  sur  le  parapet ,  qu'on  serait  bien  heureux 
de  pouvoir  passer  la  vie  à  fiuner,  et  à  dormir  sur 
une  toile  goudronnée  étendue  au  soleil,  à  bord 
d'une  barge  qui  n'a  d'autre  ambition  que  de  suivre 
le  cours  de  l'eau;  —  tandis  que  quelques  uns,  for- 
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mant  une  classe  bien  différente  des  deux  premières, 
et  qui  portent  un  fardeau  bien  plus  lourd,  se  sou- 
viennent d'avoir  hi  ou  entendu  dire  que  la  mort 
qu'on  trouve  dans  l'eau  n'a  rien  de  pénible  ,  et  que 
d<î  tous  les  modes  de  suicide,  c'est  le  pins  facile  et 
celui  qui  fait  le  moins  souHrir. 

Et  quelle  fou!e  remplir  aussi  le  marché  de Co- 
vent-Garden,  pendant  le  printemps  et  l'été,  dès  le 
lever  du  soleil ,  quand  l'air  y  est  embaumé  par  le 
parfum  de  mille  fleurs  odoriférantes  ,  parfum  qui 
l'emporte  sur  l'odeur  fétide  des  feuilles  de  choux, 
et  autres  débris  de  légumes  vendus  vei's  la  fin  de 
la  nuit ,  et  qui  fait  chanter  de  joie  la  grive  dont  !a 
cage  est  suspendue  à  coté  de  la  croisée  d'une  man- 
sarde. Pauvre  oiseau  !  Lui  seul  dans  tout  le  voisi- 
nage a  quelque  analogie  avec  des  captifs  d'un  autre 
genre,  —  des  fleurs  resserrées  dans  des  pots,  qui 
se  flétrissent  sous  la  main  chaude  de  ceux  qui  les 
marchandent,  et  dont  la  tète  se  courbe  vers  la 
terre  en  attendant  le  moment  où  quelques  gouttes 
d'eau  les  mettront  en  état  de  la  relever,  pour  plaire 
h  de  vieux  commis  ,  qui  se  rendent  à  leur  bureau, 
et  qui  sont  tout  surpris  de  voir  que  leurs  idées  se 
dirigent  vers  la  campagne- 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'entrer  dans  de  plus 
longs  détails  sur  mes  perambulations.  Mon  inten- 
tion est  de  raconter  inie  aventure  qui  m'est  arrivée 
dans  inie  de  ces  promenades,  et  c'est  ce  qui  m'a 
conduit  à  en  parler  par  forme  de  préface. 
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Une  nuit  que  je  me  promenais  ainsi  dans  la  Cité, 
et  que  je  marchais  à  pas  lents  à  mon  ordinaire, 
plongé  dans  des  réflexions  dont  le  sujet  variait  à 
chaque  instant,  je  fus  arrêté  par  une  question  que 
je  ne  compris  pas  sur-le-champ,  mais  qui  semblait 
m'étre  adressée,  et  que  me  faisait  une  voix  presque 
enfantine  dont  la  douceur  me  frappa.  Je  me  re- 
tournai sur-le-champ,  et  je  vis  à  coté  de  moi  une 
jolie  petite  fille,  qui  me  demanda  une  seconde  fois 
quel  chemin  elle  devait  prendre  pour  se  rendre 
dans  une  certaine  rue ,  située  dans  un  quartier  de 
Londres  fort  éloigné  de  celui  où  nous  étions. 

—  C'est  bien  loin  d'ici,  mon  enfant,  —  lui  ré- 
pondis-je. 

—  Je  le  sais  ,  monsieur,  —  répliqua-t-elle  avec 
timidité ,  —  je  sais  que  c'est  bien  loin  ;  car  j'en  suis 
partie  avant  la  nuit. 

—  Toute  seule? 

—  Oui,  monsieur;  —  je  ne  suis  pas  peureuse, 
mais  en  ce  moment  je  suis  effrayée,  parce  que  j'ai 
perdu  mon  chemin. 

—  Et  pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi?  —  Si 
je  vous  indiquais  une  fausse  route? 

—  Je  ne  crains  pas  cela  ,  monsieur.  Vous  êtes  si 
vieux  !  et  vous  marchez  si  lentement  ! 

Je  ne  puis  exprimer  combien  je  fus  ému  par  le 
ton  naïf  de  cette  petite  créature;  une  larme  bril- 
lait dans  ses  yeux,  et  tout  son  corps  tremblait,  tan- 
dis qu'elle  me  regardait  en  face. 
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—  Venez,  —  lui  clis-je ,  —  je  vous  y  coii(Itiir;ii. 

Elle  mit  sa  main  dans  la  mienne  avec  autant  de 
confiance  que  si  elle  m'eût  connu  depuis  son  ber- 
ceau, et  nous  marchâmes  ensemble  ,  la  petite  fille 
réglant  son  pas  sur  le  mien ,  et  paraissant  me  con- 
duire et  prendre  soin  de  moi ,  au  lieu  d'être  sous 
ma  protection.  Je  remarquai  que  de  temps  en  temps 
elle  jetait  sur  moi  un  regard  à  la  dérobée,  comme 
si  elle  eût  voulu  s'assurer  que  je  ne  la  trompais  pas, 
et  chacun  de  ces  regards,  partant  d'un  œil  vif  et 
perçant,  semblait  ajouter  à  sa  confiance. 

Mes  yeux  exprimaient  sans  doute  l'intérêt  et  la 
curiosité  aussi  bien  que  ceux  de  l'enfant,  car  cette 
jeune  fille  n'était  cetainement  qu'une  enfant;  quoi- 
que, d'après  quelques  observations  que  j'avais  fai- 
tes, je  crusse  que  sa  petite  taille  et  ses  membres 
délicats  pussent  la  faire  paraître  plus  jeune  qu'elle 
ne  l'était  réellement.  Sa  mise  n'avait  aucune  pré- 
tention à  la  parure,  mais  était  propre  et  décente, 
et  n'annonçait  ni  pauvreté  ni  néglie^ence. 

— 'J^uivousa  envoyée  si  loin  toute  seule?  — 
lui  demandai-je,  chemin  faisant. 

—  Quelqu'un  qui  a  beaucoup  déboutés  pour 
moi. 

—  Et  que  veniez-vous  faire  dans  ce  quartier  de 
la  ville? 

—  C'est  ce  que  je  ne  dois  pas  dire,  répondit-elle 
avec  fermeté. 

Il  y  avait  dans  le  ton  de  cette  réplique  quelque 
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chose  qui  me  fit  regarder  cette  petite  créature  avec 
un  air  de  surprise  involontaire,  car  je  ne  concevais 
pas  quel  genre  de  message  pouvait   l'avoir  ainsi 
préparée  à  répondre  aux  questions.  Ses  yeux  vifs 
semblaient  lire  dans  mes  pensées,  car  en  rencon- 
trant les  miens,  elle  ajouta  qu'il  n'y  avait  aucun  mal  à 
ce  qu'elle  avait  fait,  mais  que  c'était  un  grand  secret, 
—  un  secret  qu'elle  ne  connaissait  pas  elle-même. 
Elle  parlait  ainsi,  sans  avoir  l'air  de  vouloir  ruser 
ou  tromper,  et  avec  une  apparence   de  franchise 
qui  portait  l'empreinte  de  la  vérité.  Elle  continua  à 
marcher,  se  familiarisant  avec  moi  à   mesure  que 
nous  avancions,  et  causant  avec  gaieté  chemin  fai- 
sant. Elle  ne  me  parla  de  sa  demeure  que  pour  me 
dire  que  notis   prenions  pour  nous  y   rendre  un 
chemin  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  elle  me  de- 
manda si  c'était  le  plus  court. 

Pendant  que  nous  marchions  ainsi,  je  cherchai 
à  expliquer  cette  énigme  de  vingt  manières  différen- 
tes, et  aucune  ne  me  parut  satisfaisante.  J'aurais 
pourtant  été  honteux  de  profiter  du  caractère  in- 
génu d'un  enfant  oude  sa  reconnaissance  pour  con- 
tenter ma  curiosité.  J'aime  les  enfants  ,  et  ce  n'est 
pas  peu  de  chose  que  de  voir  ces  petits  êtres  que 
Dieu  vient  d'envoyer  si  récemment  dans  le  monde, 
nous  aimeràleurtour.  Comme  la  confiance  qu'elle 
m'avait  témoignée  m'avait  plu,  je  résolus  de  m'en 
montrer  digne ,  et  de  faire  honneur  à  la  nature ,  qui 
Tavait  porlée  à  me  l'accorder. 


U  ANTIQUITÉS.  9 

Il  n'y  avait  pourtant  aucune  raison  pour  que  je 
dusse  m  abstenir  de  voir  la  personne  qui  l'avait  in- 
considérément envoyée  pendant  la  nuit,  et  toute 
seule ,  à  une  si  grande  distance  ;  et  comme  il  pou- 
vait se  faire  que ,  si  elle  se  voyait  près  de  sa  maison , 
elle  prît  congé  de  moi  et  me  privât  de  cette  occa- 
sion ,  j'évitai  les  grandes  rues,  et  pris  un  chemin 
détourné  pour  y  arriver.  Ce  ne  fut  donc  qu'en  en- 
trant dans  la  rue  où  elle  demeurait  qu'elle  recon- 
nut où  nousétions.  Battant  des  mainsde  plaisir,  elle 
courut  en  avant,  s'arrêta  devant  une  porte  à  peu  de 
distance,  et  attendit  pour  y  frapper  que  je  l'eusse 
rejointe. 

La  partie  supérieure  de  cette  porte  était  vitrée, 
et  n'était  protégée  par  aucun  contrevent,  ce  que  je 
ne  remarquai  pas  sur-le-champ;  car  tout  était  noir  et 
silencieux  dans  Tintérieur.  Il  me  tardait ,  ainsi  qu'à 
l'enfant,  qu'on  vînt  l'ouvrir.  Elle  frappa  une  seconde  • 
et  une  troisième  fois;  enfin  un  certain  bruit  dans  la 
maison  nous  annonça  qu'on  remuait  dans  l'intérieur, 
et  bientôt  une  f^nble  lumière  se  montra  à  nos  yeux 
à  travers  le  vitrage.  Elle  n'approcha  que  lentement; 
il  semblait  que  celui  qui  la  portait  avait  à  se  frayer 
un  chemin  parmi  des  objets  épars  çà  et  là;  et  avant 
que  la  porte  fût  ouverte,  j  eus  le  temps  de  voir 
quelle  espèce  de  personne  s'avançait  vers  nous  ,  et 
quel  genre  d'appartement  il  traversait. 

C'était  un  vieillard  de  petite  taille,  dont  la  tète 
était  couverte  de  longs  cheveux  gris.  Comme  il  te- 
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liait  sa  lumière  élevée  de  côté  à  la  hauteur  de  son 
visage ,  je  pus  distinguer  tous  ses  traits  et  toutes 
ses  formes  ;  et  quoique  les  années  y  eussent  OjDcré 
de  grands  changements,  il  me  parut  que  l'ensem- 
ble avait  quelque  chose  qui  rappelait  la  physionomie 
de  ma  jeune  compagne.  Il  en  avait  certainement  les 
yeux  bleus  et  brillants  ;  mais  l'âge  et  les  soucis 
avaient  creusé  de  si  profonds  sillons  sur  toute  sa 
figure,  que  là  se  bornait  toute  la  ressemblance. 

La  salle  qu'il  traversait  à  pas  lents  était  un  de  ces 
réceptacles  d'antiques  et  de  curiosités  qui  sem- 
blent se  tapir  dans  des  coins  obscurs  de  cette  ca- 
pitale et  cacher  leurs  trésors  poudreux  aux  re- 
gards du  public  avec  ombrage  et  méfiance.  On  y 
voyait  ça  et  là  des  cottes  de  mailles  avec  cuissards 
et  brassards ,  qui  ressemblaient  à  des  esprits  an 
armures  ;  des  sculptures  fantastiques  en  bois  et  en 
pierre  provenant  de  différents  cloîtres;  des  armes 
rouillées  de  toute  espèce  ;  des  figures  grotesques 
en  porcelaine,  en  bois,  en  bronze  et  en  ivoire; 
des  meubles  de  siècles  passés  depuis  long-temps , 
et  des  tapisseries  dont  le  dessin  semblait  avoir  été 
tracé  par  des  rêves.  L'aspect  hagard  du  petit  vieil- 
lard convenait  admirablement  au  local.  On  aurait 
pu  croire  qu'il  avait  été  à  tâtons  dans  de  vieilles 
éghses ,  dans  des  tombeaux  écroulés  ,  et  dans  des 
châteaux  abandonnés  ,  pour  ramasser  de  ses  pro- 
pres mains  toutes  ces  dépouilles.  Dans  toute  sa 
collection ,  il  ne  se  trouvait  rien  qui  ne  fût  par- 
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faitement  en  harnionie  avec  lui  ;  rien  qui  parût 
plus  vieux  ou  plus  usé. 

En  tournant  la  clef  dans  la  serrure,  il  me  re- 
garda avec  un  air  de  surprise,  qui  augmenta  encore 
quand  ses  yeux  se  tournèrent  sur  Tenfant.  Lors- 
qu'il eut  ouvert  la  porte  ,  la  petite  fille  lui  raconta 
en  peu  de  mots  pourquoi  nous  nous  trouvions  en- 
semble. 

—  Que  Dieu  te  protège  ,  mon  enfant  I  —  dit  le 
vieillard  en  lui  passant  la  main  sur  la  tète;  — 
commentas-tu  pu  te  tromper  de  chemin  ?  Que 
^erais-je  devenu  si  je  t'avais  perdue? 

—  J'aurais  toujours  trouvé  le  moyen  de  revenir 
es  de  vous,  grand-papa ,  —  répondit-elle  rrun  air 

ardi ,  —  je  vous  en  réponds. 
Le  vieillard  l'embrassa  ,  et  se  tournant  vers  moi , 
m'invita  à  entrer  ,  ce  que  je  fis.  Il  ferma  la  porte 
au  double  tour,  et  marchant  devant  moi  avec  la 
lumière  ,  il  me  fit  traverser  la  salle  que  j'avais  vue 
à  travers  la  porte  vitrée  ,  et  me  conduisit  dans  une 
autre  avec  laquelle  la  première  communiquait  par 
derrière  ,  et  où  une  porte  ouverte  me  fit  voir  un 
cabinet  dans  lequel  j'aperçus  un  lit  qui  aurait  pu 
servir  à  une  fée ,  tant  il  était  petit,  propre  et  bien 
arrangé.  L'enfant  prit  une  lumière  et  entra  dans  sa 
petite  chambre,  me  laissant  tète  à  tête  avec  le 
vieillard. 

—  Vous  devez  être  fatigué,  monsieur,  —  me  dit- 
il  en  m'offrant  une  chaise  près  du  feu;  —  com- 
ment puis-je  assez  vous  remercier? 
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—  En  prenant  désormais  plus  de  soin  de  votre 
petite  fille,  mon  bon  ami,  —  répondis-je. 

—  Plus  de  soin  ,  —  s'écria-t-il  d'une  voix  aigre  ' 
—  plus  de  soin  de  Nelly  !  —  Qui  jamais  aima  un 
enfant  autant  que  j'aime  Nelly  (i)? 

Il  parlait  ainsi  avec  une  surprise  si  évidente,  que 
je  ne  savais  que  lui  répondre  ,  d'autant  plus  que» 
(Uioiqu'il  y  eût  d.ins  ses  manières  quelque  chose  de 
faible  et  d'égaré ,  il  y  avait  dans  sa  physionomie 
des  linéaments  qui  annonçaient  l'habitude  de  ré- 
flexions profondes  et  sérieuses ,  ce  qui  me  convain- 
quit qu'il  ne  pouvait  être  tombé  dans  un  état  d'en- 
fance et  d'imbécillité ,  comme  j'avais  d'abord  été 
porté  à  le  supposer. 

—  Je  crois  que  vous  ne  faites  ]>as  assez  d'atten- 
tion... 

—  Pas  assez  d'attention  !  — pas  assez  d'atlention 
à  elle!  —  Oh  !  combien  peu  vous  connaissez  la  vé- 
rité. —  Ma  petite  Nell  !  —  ma  chère  Nelly  ! 

Il  serait  impossible  à  qui  que  ce  soit ,  n'importe 
quelles  expressions  il  emploierait,  d'exprimer  plus 
d'affection  que  ne  le  fit  le  marchand  d'antiqui- 
tés en  prononçant  ces  six  derniers  mots.  J'attendis 
qu'il  reprît  la  parole;  mais  il  resta  le  menton  ap- 
puyé sur  une  main  ,  secouant  la  tète ,  et  les  yeux 
fixés  sur  le  feu. 

Nous  gardions  encore  le  silence  quand  l'enfant 

(i)ISpII,  Nolly.  —  A!)r'''vi3tion,s  f.imiliércs  du  nom  d'Héiène. 
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sortit  du  cabinet ,  ses  cheveux  châtains  lui  tombant 
sur  le  cou  ,  el  le  visage  échauffé  par  la  hâte  qu'elle 
avait  faite  pour  venir  nous  rejoindre.  Elle  s'occupa 
sur-le-champ  à  préparer  le  souper,  et  pendant  que 
je  la  suivais  des  yeux  ,  je  remarquai  que  le  vieillard 
saisissait  cette  occasion  pour  m'examiner  de  plus 
près  qu'il  ne  l'avait  encore  fait.  Je  fus  surpris  de 
voir  que  l'enfant  taisait  seule  tous  les  apprêts  du 
repas,   et  qu'il  paraissait  qu'il    n'y  avait  dans  la 
maison  aucune  autre  personne  que  nous  trois.  Je 
saisis  un  moment  où  elle  était  absente  pour  dire 
un  mot  à  ce   sujet ,  et  le  vieillard   me  répondit 
qu'il    y  avait   peu    de   personnes    d'un    âge  plus 
avancé  qui  fussent  aussi  soigneuses  et  aussi  dignes 
de  confiance  qu'elle  l'était. 

—  C'est  toujours  avec  regret,  —  lui  dis-je  ,  mé- 
content de  ce  que  je  prenais  pour  de  l'égoïsme  , 
que  je  vois  initier  les  enfants  dans  les  voies  de 
la  vie  du  monde  avant  qu'ils  soient  tout-à-fait  sor- 
tis de  l'enfance.  C'est  vouloir  tarir  les  sources  de 
leur  confiance  et  de  leur  simplicité  ,  deux  des 
meilleures  qualités  que  le  ciel  leur  ait  accordées  , 
—  et  exiger  d'eux  qu'ils  partagent  nos  chagrins 
avant  qu'ils  soient  en  état  de  prendre  part  à  nos 
jouissances. 

—  Les  sources  de  ces  qualités  sont  trop  profon- 
des pour  qu'elles  tarissent  jamais ,  monsieur.  D'ail- 
leurs les  enfants  des  pauvres  n'ont  que  peu  de 
jouissances  ,  et  il  faut  même  acheter  pour  eux  les 
plaisirs  les  plus  simples  de  l'enfance. 
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—  Mais ,  —  pardon  si  je  vous  parle  ainsi ,  — 
vous   n'êtes  sûrement   pas  assez  pauvre   pour... 

—  Elle  n'est  pas  ma  fille  ,  monsieur.  J'étais  père 
de  sa  mère  ,  et  elle  était  pauvre.  Je  ne  puis  faire 
aucune  épargne  ;  non,  pas  un  penny  ,  quoique  je 
vive  comme  vous  le  voyez.  Mais  ,  —  et  appuyant 
une  main  sur  mon  bras ,  il  ajouta  en  baissant  la 
voix  :  —  Elle  sera  riche  un  de  ces  jours;  — elle 
deviendra  une  belle  dame.  Ne  pensez  pas  mal  de 
moi  parce  que  j'emploie  son  aide;  vous  voyez 
avec  quel  plaisir  elle  me  l'accorde.  Elle  aurait  le 
cœur  brisé  si  elle  savait  que  je  fais  faire  par  un 
autre  ce  dont  ses  petites  mains  sont  capables.  — 
Pas  assez  d'attention  à  elle!  —  répéta-t-il  d'un  ton 
de  reproche  ;  —  Dieu  sait  qu'elle  est  ia'  seule  pen- 
sée et  l'unique  objet  de  toute  ma  vie,  et  pourtant 
rien  ne  me  prospère,  —  rien. 

Celle  qui  était  le  sujet  de  notre  entretien  rentra 
en  ce  moment ,  et  le  vieillard ,  m'invitant  à  me 
mettre  à  table  ,  n'en  dit  pas  davantage. 

Nous  commencions  à  peine  à  prendre  notre  re- 
pas, quand  on  frappa  à  la  }3orte,  et  Nelly  ,  partant 
d'un  grand  éclat  de  rire  que  je  fus  enchanté  d'en- 
tendre, car  il  respirait  une  gaieté  enfantine,  s'é- 
cria que  c'était  sans  doute  le  cher  vieux  Rit  (i), 
qui  arrivait  enfin. 

—  Follette  !  —  dit  le  vieillard,  jouant  avec  les 

(i)  Abréviation  familière  du  nom  de  Christophe. 
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cheveux  de  l'enfant ,  elle  rit  toujours  aux  dépens 
du  pauvre  Kit. 

Nelly  rit  encore  tie  meilleur  cœur  ,  et  je  ne  pus 
m'empècher  de  sourire  par  sympathie.  Le  vieil- 
lard prit  une  lumière  ,  et  alla  ouvrir  la  porte.  Quand 
il  revint,  Kit  était  sur  ses  talons. 

Kit  était  un  jeune  homme  ayant  l'air  gauche, 
les  cheveux  coupés  très  court,  la  bouche  très 
grande  ,  les  joues  rouges  ,  le  nez  retroussé,  et  bien 
certainement  l'expression  de  physionomie  la  plus 
grotesque  que  j'aie  jamais  vue.  Il  s'arrêta  à  la  porte 
en  voyant  un  étranger,  ht  tourner  dans  sa  main  un 
vieux  chapeau  parfaitement  rond,  car  il  n'y  res- 
tait aucun  vestige  de  bord  ,  et  se  tenant  tantôt  sur 
une  jambe ,  tantôt  sur  l'autre ,  il  nous  regardait  du 
coin  de  l'oeil  de  la  manière  la  plus  étrange.  J'éprou- 
vai pour  lui ,  à  compter  de  ce  moment,  un  senti- 
ment de  reconnaissance,  car  je  vis  qu'il  était  la  co- 
médie delà  petite  fille. 

—  Il  y  avait  loin ,  n'est-ce  pas ,  Kit  ?  lui  dit  le 
vieillard. 

—  Oui,  maître;  c'était  une  bonne  enjambée. 

—  Ave7.-vous  trouvé  aisément  la  maison ."* 

—  Pas  trop  ,  maître ,  pas  trop. 

—  Et  vous  avez  sans  doute  gagné   de  l'appétit? 

—  Quanta  cela,  maître,  je  puis  vous  en  ré- 
pondre. 

Kit  avait  le  tic  de  se  présenter  de  coté,  et  de 
tourner   la  tête  sur  une  épaule  quand  il  parlait, 
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comme  si  ce  geste  lui  eut  été  nécessaire  pour  pou- 
voir faire  usage  de  sa  voix.  Je  crois  qu'il  aurait  paru 
amusant  partout  ;  mais  le  plaisir  que  ses  manières 
étranges  procuraient  à  l'enfant,  et  l'idée  qu'elle 
pouvait  trouver  un  sujet  de  gaieté  dans  un  logis 
qui  semblait  si  peu  fait  pour  elle,  étaient  irrésisti- 
bles. Mais  ce  qui  valait  encore  mieux,  c'est  que  Kit 
était  flatté  de  la  sensation  qu'il  faisait,  et  après  quel- 
ques efforts  pour  conserver  sa  gravité  ,  il  partit 
lui-même  d'un  si  grand  éclat  de  rire,  qu'il  resta 
plus  d'une  minute  la  bouche  toute  grande  ouverte 
et  les  yeux  fermés. 

Le  vieillard  était  retombé  dans  son  premier  état, 
d'abstraction ,  et  il  ne  prit  pas  garde  à  ce  qui  se 
passait  en  ce  moment.  Mais  quand  Nelly  eut  cessé 
de  rire,  je  vis  briller  dans  ses  yeux  des  larmes  cau- 
sées par  la  plénitude  de  cœur  avec  laquelle  elle  avait 
accueilli  son  burlesque  favori,  après  le  mouvement 
d'inquiétude  qu'elle  avait  eu  au  commencement 
de  la  nuit.  Quant  à  Kit,  dont  le  rire  était  de  telle 
sorte  qu'il  n'aurait  fallu  à  un  peintre  qu'un  coup 
de  pinceau  pour  en  faire  des  larmes  ,  il  prit  une 
grande  tranche  de  bœuf  froid  ,  un  énorme  mor- 
ceau de  pain,  et  se  retirant  dans  un  coin  ,  il  se  mit 


a  manger  avec  voracité. 


—  Ah!  —  dit  le  vieillard  levant  les  yeux  sur 
moi,  comme  si  je  lui  eusse  fait  à  l'instant  la  remar- 
que à  laquelle  il  répondait  pour  la  troisième  fois , 
—  vous  ne  sentez  pas  ce  que  vous  dites  en  disant 
que  je  ne  fais  pas  assez  d'attention  à  elle  ! 
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—  Il  ne  faut  pas  attacher  trop  de  poids  à  une 
première  impression  ,  mon  bon  ami. 

Non  — non.  —  Nelly,  venez  ici. 
INelly  quitta  sa  chaise,  et  lui  entoura  le  cou  de 
ses  petits  bras. 

—  Est-ce  que  je  t'aime  ,  Nelly?  —  Réponds  oui 
ou  non. 

L'enfant  ne  lui  répondit  que  par  des  caresses,  et 
appuya  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  aïeul. 

—  Pourquoi  pleures-tu?  — lui  dit  le  vieillard  en 
la  serrant  plus  fortement  contre  son  cœur  —  et  en 
jetant  sur  moi  un  nouveau  regard.  —  Est-ce  parce 
que  tu  snis  que  je  t'aime  et  que  tu  ne  veux  pas  que 
j'aie  l'air  d'en  douter  en  te  faisant  cette  question  ? 
—  Eh  bien  !  disons  que  je  t'aime  tendrement. 

—  Oui,  vous  m'aimez,  oui, —  s'écria  l'enfant 
avec  force  ,  —  et  Rit  le  sait  bien. 

Kit ,  qui  en  dévorant  son  souper  enfonçait  dans 
sa  large  bouche  ,  à  chaque  bouchée  ,  les  deux  tiers 
de  son  couteau  ,  avec  la  dextérité  d'un  jongleur 
indien,  suspendit  un  instant  ses  opérations  en  s'en- 
tendant  interpeller  ainsi,  ets'écria  : — Qui  serait  assez 
fou  pour  dire  qu'il  n'en  sait  rien?  —  Après  quoi  il 
se  mit  hors  d'état  de  continuer  la  conversation  en 
s'entassant  de  nouveau  une  énorme  bouchée. 

—  Elle  est  pauvre  à  présent  ,  —  dit  le  vieillard 
en  tapotant  une  joue  de  l'enfant,  — mais  je  vous 
répète ,  —  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  mon 
oreille, —  que  le  temps  approche  où  elle  sera  riche; 

I.  2 
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il  a  été  long-teinps  à  venir,  mais  il  faut  qu'il  vienne 
enfin.  Il  est  arrivé  pour  d'autres  qui  n'ont  fait  que 
manger  et  prodiguer  ;  quand  arrivera-t-il  pour 
moi? 

—  Je  suis  heureuse  comme  je  suis ,  grand-papa, 
—  répliqua  l'enfant. 

—  Bon  ,  bon  ,  —  dit  le  vieillard  ;  —  tu  ne  sais 
pas...  et  comment  le  saurais-tu  ?  —  Et  il  murmura 
de  nouveau  entre  ses  dents  :  —  Oui ,  le  temps  vien- 
dra, il  faut  qu'il  vienne  enfin,  j'en  suis  sûr;  et  s'il 
vient  tard,  cela  n'en  vaudra  que  mieux.  —  H  sou- 
pira de  nouveau  ,  retomba  dnns  ses  réflexions  ,  et 
tenant  toujours  l'enfant  entre  ses  jambes  ,  il  parut 
ne  songer  à  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Il  ne  s'en  fallait  alors  que  de  quelques  minutes 
qu'il  fût  minuit ,  et  je  me  levai  pour  m'en  aller;  ce 
qui  le  rappela  à  lui-même. 

—  Un  moment,  monsieur,  — me  dit- il.  —  Eh 
bien  !  Kit ,  il  est  près  de  minuit,  et  vous  êtes  en- 
core ici?  Retournez  chez  vous  ,  et  ne  manquez  pas 
d'être  ici  demain  à  l'heure  ordinaire,  car  il  y  a  de 
l'ouvrage  à  faire.  Bonne  nuit  !  —  Allons  ,  Nelly, 
souhaitez-lui  le  bonsoir,  et  qu'il  s'en  aille! 

—  Bonsoir,  Rit ,  —  dit  Nelly ,  ses  yeux  pétil- 
lant de  bienveillance  et  de  bonté. 

—  Bonsoir,  miss  Nell ,  —  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Et  remerciez  monsieur,  dit  le  vieillard  à  ce 
dernier    en    me    montrant;   —   sans    sa    bonté, 
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j'aurais  pu   penlre    cette   nuit  ma    chère   Nelly. 

—  Non  ,  non  ,  maître ,  —  dit  Rit ,  cela  ne  serait 
pas  arrivé  j  non  ,  non. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda  le  vieil- 
lard. 

—  Je  l'aurais  retrouvée ,  maître ,  —  répondit 
Kit.  —  Oui ,  si  elle  avait  été  sur  la  surface  de  la 
terre,  je  l'aurais  retrouvée  aussi  vite  que  qui  que  ce 
soit.  —  Oui ,  maître.  —  Ha!  ha!  ha! 

Et  ouvrant  une  large  bouche  en  fermant  les 
yeux,  il  se  mit  à  rire  de  nouveau  d'une  voix  de 
stentor,  et  s'avancant  à  reculons  vers  la  porte,  il 
partit  en  beuglant  encore. 

Dès  qu'il  fut  parti,  et  tandis  que  Nelly  s'occu- 
pait à  débarrasser  la  table  de  tout  ce  qui  s'y  trou- 
vait, le  vieillard  me  dit  : 

—  Je  n'ai  peut-être  pas  eu  l'air  assez  sensible  à  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  cette  nuit,  monsieur; 
mais  je  vous  en  remercie  humblement  et  cordiale- 
ment. Nelly  en  fait  autant,  et  ses  remerciements 
valent  mieux  que  les  miens.  J'aurais  été  fâché  de 
vous  voir  partir  dans  la  croyance  que  je  ne  fais  pas 
assez  d'attention  à  elle,  ou  que  je  ne  suis  pas  re- 
connaissant de  votre  bonté. 

—  J'en  suis  sûr,  d'après  ce  que  j'ai  vu.  —  Mais  , 
puis-je  vous  faire  une  question? 

—  Sans  doute.  Quelle  est-elle? 

—  Cette  jeune  fille  ,  avec  tant  d'intelligence  et 
de  beauté ,  n'a-t-elle  que  vous  pour  veiller  sur  elle  ? 
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N'a-t-elle  aucune   autre  personne  pour  lui  tenir 
compagnie,  pour  lui  donner  des  conseils? 

—  Non  ,  et  elle  n'en  a  pas  besoin. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  de  ne  pas  être 
précisément  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  acquitter 
de  fonctions  si  délicates?  Je  suis  sur  que  vous  avez 
les  meilleures  intentions;  mais  étes-vous  bien  cer- 
tain que  vous  avez  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  vous  charger  de  cette  tutelle?  Je  suis  un  vieil- 
lard comme  vous,  et  c'est  mon  âge  même  qui 
m'inspire  de  l'intérêt  pour  tout  ce  qui  est  jeune 
et  qui  donne  de  si  belles  espérances.  Mais  ne  pen- 
sez-vous pas  que  cet  intérêt  doit  avoir  quelque 
chose  de  pénible,  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  appris 
cette  nuit  ? 

—  Monsieur,  • —  répondit  le  vieillard  après  un 
moment  de  silence  ,  —  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'of- 
fenser  de  ce  que  vous  me  dites    II  est   vrai  qu'à 
bien  des  égards,  je  suis  l'enfant,  et  elle  est  dans  la 
maturité  de  1  âge;  —  c'est  ce  que  vous  avez  déjà 
vu.  Mais,  éveillé  ou  endormi,  le  jour  ou  la  nuit, 
malade  ou  bien  portant ,  elle  est  le  seul  objet  de 
toutes  mes  inquiétudes,  et  si  vous  saviez  de  combien 
d'inquiétudes,  vous  me  regarderiez  d'un  œil  tout 
différent.  Oui,  je  vous  en  réponds.  —  Ah!  c'est 
une  vie  fatigante   pour  un  vieillard  .  — bien  fati- 
gante !  Mais  j'ai  à  arriver  à  un  grand  but^  et  je  ne 
le  perds  jamais  de  vue. 
Lui  voyant  un  air  d'agitation  et  d'impatience,  je 
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me  détournai  pour  prendre  une  redingote  dont 
je  m'étais  débarrassé  en  entrant,  n'ayant  pas  des- 
sein d'en  dire  davantage.  A  ma  grande  surprise  ,  je 
vis  l'enfant  portant  un  manteau  sur  un  bras  ,  et 
tenant  en  main  une  canne  et  un  cbapeau. 

—  Rien  de  tout  cela  n'est  à  moi,  ma  chère  ,  — 
lui  dis-je. 

—  Non,  répondit-elle  d'un  ton   calme,  — c'est 
à  grand- papa. 

—  Quoi!  va-t-il  sortir  cette  nuit? 

—  Sans  doute  ,  —  répondit-elle  en  souriant. 

—  Et  vous  ,  qu'allez-vous  devenir  ? 

—  Moi  ?  je  reste  ici  ,  comme  de  coût  unie. 

Je  regardai  le  vieillard  avec  surprise  ;  mais  il  était 
ou  feignait  d'être  occupé  à  passer  son  manteau.  Je 
jetai  ensuite  un  coup  d'œil  sur  l'enfant  qui  allait 
rester  toute  la  nuit,  seule  ,  dans  ce  sombre  appar- 
tement. 

Elle  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  mon  étonne - 
ment,  mais  elle  continua  a  aider  gaiement  son  aïeul 
à  arranger  sou  manteau,  et  quand  il  fut  prêt,  elle 
prit  une  lumière  pour  nous  éclairer.  Voyant  que 
nous  ne  la  suivions  pas,  comme  elle  s'y  attendait, 
elle  regarda  en  arrière  en  souriant ,  et  nous  atten- 
dit. La  physionomie  du  vieillard  me  prouva  qu'il 
comprenait  la  cause  qui  me  faisait  hésiter,  mais  ii 
se  borna  a  iriciiner  la  tète  en  me  faisant  siene  de 
marcher  devant  lui ,  et  garda  le  silence.  Je  n'avais 
d'autie  ressource  que  de  faire  ce  qu'il  désirait. 
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Quand  nous  arrivâmes  à  la  porte,  l'enfant,  met- 
tant son  chandelier  par  terre,  se  retourna  pour 
nous  souhaiter  le  bonsoir.  Elle  leva  la  tète  pour 
m'embrasser,  et  se  jeta  ensuite  dans  les  bras  du 
vieillard,  qui  lui  dit  :  — Bonne  nuit,  Nell;  et  que 
les  anges  veillent  autour  de  ton  lit!  — K'oablie  pas 
tes  prières,  ma  chère  enfant, 

—  Non  vraiment,  —  répondit-elle  avec  ferveur; 

—  elles  me  rendent  si  heureuse! 

—  Je  le  sais,  et  cela  doit  être,  —  dit  le  vieillard. 

—  Que  Dieu  t'accorde  cent  bénédictions!  Demain 
matin  au  point  du  jour,  je  serai  ici. 

—  Et  vous  ne  sonnerez  pas  deux  fois,  grand- 
papa  ;  la  sonnette  m'éveille  même  au  milieu  d'iui 
rêve. 

ISelly  ouvrit  alors  la  porte,  dont  la  partie  vitrée 
était  défendue  par  un  volet  que  j'avais  entendu  Kit 
y  placer  quand  il  avait  quitté  la  maison,  et  elle  nous 
fi  t  ses  derniers  adieux  d'une  voix  dont  je  me  suis  mille 
lois  rappelé  la  douceur.  Le  vieillard  s'arrêta  un  in" 
stant  pour  entendre  fermer  les  verrous  à  l'intérieur; 
après  quoi  il  se  mit  en  marche  d'un  pas  lent.  Au 
coin  de  la  rue,  il  s'arrêta  ,  et  me  regardant  d'un  air 
embarrassé ,  il  me  dit  que  nous  n'allions  pas  du 
même  côté,  et  qu'il  allait  prendre  congé  de  moi.  Je 
voulais  lui  répondre,' mais  il  ne  m'en  laissa  pas  le 
temps,  et  il  s'éloigna  avec  plus  de  légèreté  que  je  ne 
lui  en  aurais  supposé.  Je  remarquai  qu'il  se  retourna 
deux  ou  trois  fois ,  comme  pour  s'assurer  que  je  ne 
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le  suivais  pas  à  quelque  distance,  I/obscuiité  ta- 
vorisa  sa  disparition  ,  et  je  l'eus  bientôt  perdu  de 
vue. 

Je  restai  quelques  instants  à  l'endroit  où  il  m'avait 
quitté,  ne  pouvant  me  déterminer  à  m'en  éloigner, 
et  ne  sachant  pas  trop  pourquoi  je  m'y  arrêtais.  Je 
regardai  avec  inquiétude  la  rue  que  nous  venions 
de  laisser  ,  et  je  finis  par  y  rentrer.  Je  passai  et  re- 
passai devant  la  maison  ,  j'écoutai  à  la  porte,  tout 
était  silencieux  comme  le  tombeau. 

Je  continuai  pourtant  à  me  promener  dans  cette 
rue  dont  je  ne  pouvais  m'arracher,  songeant  à  tous 
les  accidents  qui  pouvaient  arriver  à  l'enfant  —  le 
feu — le  vol  —  même  le  meurtre.  Il  me  semblait  que 
quelque  malheur  devait  lui  arriver  si  je  m'éloignais^ 
La  fermeture  d'une  porte  ou  d'une  croisée  dans  la 
rue  me  ramenait  à  grands  pas  devant  la  boutique 
d'antiquités,  et  je  m'approchais  de  la  porte  pour 
m'assurer  si  ce  n'était  pas  de  là  que  le  bruit  que 
j'avais  entendu  était  parti.  Mais  c'était  comme  au- 
paravant :  tout  y  était  sombre  ,  froid  et  inanimé. 

La  rue  était  devenue  presque  déserte,  et  il  sem- 
blait que  j'en  eusse  la  possession  entière.  Je  nV 
rencontrais  que  quelques  traîneurs  revenant  du 
spectacle,  et  de  temps  en  temps  un  homme  ivre 
retournant  chez  lui ,  ce  qui  me  faisait  changer  de 
trottoir  pour  l'éviter.  Ces  interruptions  à  ma  soli- 
tude n'étaient  pas  fréquentes,  et  bientôt  elles  ces- 
sèrent   tout-à-fait.  Les   horloges    sonnèrent     une 
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heure.  Je  continuai  encore  à  parcourir  la  rue  d'un 
bout  à  l'autre,  me  promettant  chaque  fois  que  ce 
serait  la  dernière,  et  trouvant  toujours  une  raison 
pour  me  manquer  de  parole. 

Plus  je  pensais  à  l'air,  à  la  tournure  et  aux  dis- 
cours du  vieillard ,  moins  je  pouvais  m'expliquer 
ce  que  j'avais  vu  et  entendu.  J'avais  un  fort  pres- 
sentiment que  son  absence  nocturne  n'avait  pas  un 
motif  louable.  Je  n'étais  venu  que  pour  m'assurer 
du  fait  par  le  moyen  de  l'innocence  de  l'enfant ,  et 
quoique  j'eusse  vu  le  vieillard  et  qu'il  se  fût  aperçu 
de  ma  surprise  ,  il  s'était  enveloppé  d'un  étrange 
mystère,  et  ne  m'avait  pas  donné  l'ombre  d'ui.e 
explication.  Ces  réflexions  me  rappelèrent  naturel- 
lement avec  plus  de  force  que  jamais  son  visage  ha- 
gard ,  son  air  d'abstraction  et  ses  regards  inquiets. 
Son  affection  pour  l'enfant  n'était  pas  incompatible 
avec  le  crime,  même  du  genre  le  pltis  odieux;  et 
cette  affection  même  n'était-elle  pas  en  étrange  con- 
tradiction avec  elJe-méme,  sans  quoi  comment  pour- 
rait-il l'abandonner  ainsi?  Quelque  porté  que  je 
fusse  à  penser  mal  de  lui,  je  ne  doutais  pourtant  pas 
qu'il  ne  l'aimât  véritablement,  cela  m'était  impos- 
sible après  ce  que  j'avais  vu,  et  en  me  rappelant  le 
ton   avec  lequel  il  avait  parlé  d'elle. 

—  Je  reste  ici,  comme  decoutume,  —  m'avait- 
elle  dit  :  quel  motif  pouvait-il  avoir  pour  sortir  de 
chez  lui  pendant  la  nuit  et  toutes  les  nuits?  Je  me 
rappelai  les  étranges  histoires  que  j'avais  entendu 
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raconter  de  crimes  secrets  et  ténébreux  qui  se 
commettent  dans  les  grandes  viJles,  et  qui  échap- 
pent à  toutes  les  recherches  pendant  une  longue 
suite  d'années;  parmi  toutes  ces  histoires,  je  n'en 
trouvai  pas  une  qui  pût  m'expliquer  ce  mystère, 
qui  semblait  devenir  phis  impénétrable  à  propor- 
tion des  efforts  que  je  faisais  pour  le  pénétrer. 

Occupé  de  semblables  pensées,  et  d'une  foule 
d'autres,  qui  toutes  tendaient  au  même  point,  je 
passai  deux  longues  heures  à  me  promener  ainsi 
dans  la  rue.  Enfin  une  forte  pluie  commença  à  tom- 
ber, et  me  trouvant  épuisé  de  fatigue,  je  montai 
dans  un  fiacre  et  je  retournai  chez  moi.  Un  bon  feu 
brillait  dansla  grille,  ma  lampe  était  allumée,  la  cha- 
leur et  la  clarté  régnaient  dans  mon  appartement, 
et  c'était  un  heureux  contraste  au  froid  que  j'avais 
éprouvé  et  aux  ténèbres  dont  je  sortais. 

Mais  pendant  toute  cette  nuit,  dormant  ou 
éveillé,  les  mêmes  idées  me  poursuivirent,  et  les 
mêmes  images  lestèrent  en  possession  de  mon  es- 
prit; j'avais  toujours  sous  les  yeux  cette  boutique 
sombre  et  poudreuse,  ces  cottes  de  mailles  qu'on 
aurait  dites  portées  par  des  esprits, —  ces  figures 
grotesques  sculpiées  en  bois  et  en  pierre  ;  la  pous- 
sière, la  rouille,  qui  couvraient  l'airain,  et  le  ver  qui 
rongeait  le  coeur  du  bois  ,  —  et  au  milieu  de  cet 
amas  d'antiquailles  sans  valeur  réelle,  la  jeune 
fille  dormant  d'un  sommeil  paisible,  et  souriant  dans 
ses  songes  légers  et  enfantins. 
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CHAPITRE  II. 


Après  avoir  combatttu  pendant  près  d'une  se- 
maine le  penchant  qui  me  portait  à  aller  revoir  la 
place  que  j'avais  quittée  dans  les  circonstances  mys- 
térieuses que  je  viens  de  rapporter,  j'y  cédai  enfin , 
et  ayant  résolu  pour  cette  fois  de  m'y  présenter  en 
plein  jour,  je  partis  de  chez  moi  de  bonne  heure 
dans  l'après-midi. 

Je  passai  devant  la  maison,  et  je  parcourus  plu- 
sieurs fois  la  rue  d'un  bout  à  l'autre ,  avec  cette 
hésitation  naturelle  à  un  homme  qui  sait  que  la 
visite  qu'il  va  faire  est  inattendue,  et  qu'elle  peut 
ne  pas  être  très  agréable.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme 
la  porte  de  la  boutique  était  fermée,  et  qu'il  n'était 
pas  1res  probable  que  ceux  qui  étaient  dans  l'inté- 
rieur me  reconnussent  si  je  me  bornais  à  passer 
et  repasser  devant  la  maison,  je  triomphai  bientôt 
de  mon  irrésolution  ,  et  j'entrai  dans  la  boutique. 

Le  vieillard  était  avec  un  autre  individu  au  fond 
de  cet  appartement,  et  il  semblait  y  avoir  entre  eux 
une  querelle  sérieuse  ,  car  ils  criaient  plutôt  qu'ils 
ne  parlaient;  mais  ils  se  turent  dès  qu'ils  me  virent 
entrer,  et  le  vieillard,  s'avançant  vers  moi  à  la  hâte, 
médit  d'une  voix  tremblante  qu'il  était  très  charmé 
de  me  voir. 
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—  Vous  êtes  arrivé  dans  un  moment  critique , 
—  ajouta-t-il  en  me  montrant  son  compagnon, — 
car  voici  un  drôle  qui  m'assassinera  un  de  ces  jours, 
et  il  y  a  long-temps  qu'il  l'aurait  fait  s'il  l'avait  osé. 

—  Bah  !  —  dit  le  jeune  homme  après  m'avoir 
regardé  fixement  en  fronçant  les  sourcils,  —  c'est 
vous  qui  prêteriez  un  faux  serment  contre  ma  vie, 
si  vous  le  pouviez  ;  nous  savons  cela. 

—  Je  crois  presque  que  j'en   serais  capable, — 
s'écria  le  vieillard  en  se  tournant  vers  lui.  —  Si  les 

serments ,  les  prières  ou  les  paroles  pouvaient 
me  débarrasser  de  vous,  j'en  serais  bientôt  quitte,  et 
votre  mort  serait  un  grand  soulagement  pour  moi. 

—  Je  le  sais,  —  c'est  ce  que  je  disais  ;  n'est-il  pas 
vrai?  mais  ni  les  serments,  ni  les  prières,  ni  les  pa- 
roles ne  me  tueront,  et  par  conséquent  je  vis,  et 
j'ai  dessein  de  vivre. 

—  Et  sa  mère  est  morte!  —  s'écria  le  vieillard  , 
joignant  les  mains  et  levant  les  yeux;  —  et  voilà  la 
justice  du  ciel  ! 

Son  compagnon  était  debout,  le  pied  appuyé  sur 
une  chaise,  et  le  regardait  avec  un  ricanement  mé- 
prisant. C'était  un  jeune  homme  d'environ  vingt  et 
un  ans,  bien  fait  ei  ayant  certainement  de  beaux 
traits,  quoique  l'expression  de  sa  physionomie  fût 
loin  de  prévenir  en  sa  faveur,  car,  de  même  que  sa 
mise  et  ses  manières ,  elle  offrait  un  caractère  de 
dissipation  et  d'insolence  qui  avait  quelque  chose 
de  repoussant. 
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—  Justice  OU  non  justice ,  —  dit  le  jeune  drôle, 
.  —  je  suis  ici,  et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  je  juge 

à  propos  de  m'en  aller,  à  moins  que  vous  n'appe- 
liez du  monde  pour  me  faire  mettre  à  la  porte ,  et 
je  sais  que  vous  n'en  ferez  rien.  —  Je  vous  répète 
que  je  veux  voir  ma  sœur. 

—  Votre  sœur  ! —  s'écria  le  vieillard  avec  amer- 
tume. 

—  Oui.  Vous  ne  pouvez  détruire  cette  parenté, 
sans  quoi  il  y  a  long-temps  que  vous  l'auriez  fait; 
—  oui,  je  veux  voir  ma  sœur,  que  vous  tenez  ici 
claquemurée,  —  dont  vous  empoisonnez  l'esprit  par 
vos  secrets  astucieux  ,  et  pour  qui  vous  feignez  d'a- 
voir de  l'affection  afin  delà  tuer  à  force  de  travail, 
pour  ajouter  chaque  semaine  quelques  scheilings 
aux  guinées  dont  vous  pourriez  à  peine  dire  le 
nombre. — Je  veux  la  voir,  vous  dis-je,  et  je  la  verrai. 

—  Voilà  un  beau  moraliste,  pour  parler  d'em- 
poisonner l'esprit! —  s'écria  le  vieillard  en  se  tour- 
nant vers  moi; —  un  modèle  de  générosité,  pour 
mépriser  quelques  scheilings  honnêtement  gagnés! 
— Vous  voyez,  monsieur,  un  débauché  qui  a  perdu 
tous  ses  droits  non  seulement  sur  ceux  qui  ont  le 
malheur  de  lui  tenir  par  le  sang,  mais  sur  toute  la 
sociélé,  qui  ne  connaît  que  ses  méfaits.  —  Et  en 
outre,  c  est  un  menteur,  —  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voÏN,  et  en  s'approchant  de  moi, — car  il  sait 
combieji  elle  m'est  chère;  mais  il  parle  ainsi  pour 
me  blesser,  parce  qu'il  voit  ici  un  étranger. 
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—  Les  étrangers  ne  sont  rien  pour  moi,  grand- 
père,  —  dit  le  jeune  homme,  qui  avait  entendu  ce 
dernier  mot,  —  et  je  me  flatte  de  n'être  rien  pour 
eux.  Le  mieux  qu'ils  puissent  faire,  est  de  songer 
à  leurs  aifaires ,  et  de  me  laisser  m'occujer  des 
miennes.  —  Mais  j'ai  un  ami  qui  m'attend  dans  la 
rue  ,  et  comme  il  paraît  que  j'aurai  quelque  temps 
à  rester  ici ,  je  le  prierai  d'entrer,  avec  votre  per- 
mission. 

Il  ouvrit  la  porte,  se  plaça  sur  le  seuil,  et  fit 
plusieurs  signes  à  quelqu'un  que  nous  ne  pouvions 
voir,  et  qui ,  à  en  jnger  par  l'air  d'impatience  dont 
les  signes  étaient  accompagnés,  avait  besoin  d'une 
forte  dose  de  persuasion  pour  se  déterminer  à 
avancer.  Enfin  nous  vîmes  arriver  de  l'autre  côté 
de  la  rue  un  jeune  homme  remarquable  par  une 
élégance  du  plus  mauvais  goût ,  et  qui  après  avoir 
mis  en  avant  le  mauvais  prétexte  qu'il  passait  par 
hasard,  après  avoir  secoué  la  tête  et  fait  d'autres 
gestes  pour  se  défendre  d'accepter  l'invitation,  tra- 
versa enfin  la  rue  ,  et  entra  dans  la  boutique. 

—  Bien!  dit  son  ami;  —  c'est  Dick  (i)  Swivel- 
1er,  messieurs.  —  Asseyez-vous,  Swiveller. 

—  Cela  sera-t-il  agréable  au  vieux?  —  demanda 
Swiveller  à  demi-voix. 

—  Asseyez-vous ,  —  répéta  son  compagnon. 

M.  Swiveller  obéit,   et   regardant  autour  de  lui 

(i)  Abréviation  familière  de  Richard.  —  Note  du  irad. 
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avec  un  sourire  propitiatoire,  dit  que  la  semaine 
précédente  avait  été  excellente  pour  les  can;irds , 
que  la  semaine  actuelle  l'était  pour  la  poussière. 
Il  ajouta  que,  tandis  qu'il  était  au  coin  de  la  rue,  il 
avait  vu  un  cochon  ayant  un  fétu  de  paille  dans  la 
bouche  sortir  de  la  boutique  d'un  marchand  de 
tabac  ,  ce  qui  le  portait  à  croire  qu'on  allait  avoir 
une  autre  semaine  favorable  aux  canards ,  et  qu'il 
tomberait  certainement  de  la  pluie.  Il  pria  ensuite 
ses  auditeurs  de  vouloir  bien  excuser  la  négli- 
gence qu'ils  pourraient  remarquer  dans  son  cos- 
tume, attendu  qu'il  avait  eu  —  le  soleil  en  plein  dans 
les  yeux,  —  expression  par  laquelle  il  voulait  leur 
faire  comprendre  le  plus  délicatement  possible 
qu'il  s'était  complètement  enivré. 

—  Mais  qu'importe?  —  s'écria-t-il  en  soupirant, 
—  qu'importe ,  quand  le  feu  de  l'âme  est  allumé  au 
flambeau  de  la  convivialité  ,  et  que  l'aile  de  l'ami- 
tié ne  ptrd  pas  une  plume?  Qu'importe,  quand  l'es- 
prit est  dilaté  par  le  bouquet  d'un  vin  rosé ,  et 
que  le  moment  présent  est  le  moins  heureux  de 
notre  existence? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  jouer  ici  le  rôle  de 
président,  —  lui  dit  son  ami,  presque  en  aparté. 

—  Fred ,  —  s'éciia  M.  Swiveller  en  se  frappant 
le  nez  du  doigt,  —  un  mot  suffit  au  sage.  — Nous 
pouvons  être  heureux  et  sages  sans  être  riches, 
Fred.  Ne  dites  pas  une  syllabe  de  plus.  Je  sais  quand 
je  dois  parler.  Seulement,  un  mot  à  l'oreille,  Fred. 
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—  Le  vieux  est-il  dans  des  dispositions  amicales? 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas. 

—  Fort  bien,  très  bien.  Prudence  est  en  même 
temps  le  mot  et  la  chose.  —  Et  à  ces  mots  il  cli- 
gna de  l'œil ,  comme  pour  donner  à  entendre  qu'il 
voulait  garder  quelque  grand  secret.  Il  croisa  les 
bras,  s'appuya  le  dos  sur  la  chaise,  et  regarda  le 
plafond  avec  un  air  de  gravité  imperturbable. 

Il  n'était  peut-être  pas  déraisonnable  de  suppo- 
ser, d'après  ce  qui  s'était  déjà  passé ,  que  M.  Swi- 
veller  n'était  pas  encore  tout-à-fait  remis  des  effets 
du  coup  de  soleil  auquel  il  avait  fait  allusion  ;  mais 
si  ses  discours  n'avaient  pas  suffi  pour  éveiller  ce 
soupçon ,  ses  cheveux  en  mèches ,  ses  yeux  hébé- 
tés, et  son  visage  livide ,  se  seraient  élevés  en  té- 
moignage contre  lui.  Son  costume  ,  comme  il  l'a- 
vait donné  à  entendre ,  était  dans  un  si  grand 
désordre,  qu'on  aurait  pu  croire  qu'il  s'était  couché 
sans  se  déshabiller.  Il  se  composait  d'un  habit 
brun  ayant  beaucoup  de  grands  boutons  de  cuivre 
par-devant,  et  un  seul  par-derrière;  une  cravate 
de  mousseline  à  carreaux  ,  un  gilet  de  tartane , 
un  pantalon  blanc  sale ,  et  un  vieux  chapeau 
rond ,  dont  il  portait  le  derrière  en  avant ,  pour 
qu'on  ne  vît  pas  que  le  bord  était  troué.  Une  poche 
dans  la  doublure  de  son  habit  sur  la  poitrine  lais- 
sait sortir  le  bout  le  moins  sale  d'un  grand  mou- 
choir. Les  poignets  d'une  chemise  qu'il  avait  évi- 
demment  portée  plusieurs  jours    étaient  tirés  le 
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plus  bas  possible  ,  et  relevés  avec  ostentation  sur 
les  manches  de  son  habit.  Il  n'avait  pas  de  gants  , 
et  il  portait  une  canne  jaune,  surmontée  d'une 
main  en  os  sur  le  petit  doigt  de  laquelle  était  figurée 
une  bague ,  et  qui  s'appuyait  sur  une  pomme  de 
bois  noir.  A  tous  ces  avantages  personnels,  on 
peut  ajouter  l'odeur  de  tabac  à  fumer  qu'exhalaient 
tous  ses  vêtements,  et  l'air  graisseux  de  sa  peau. 
M.  Swiveller  était  toujours  appuyé  sur  le  dossier 
de  sa  chaise,  les  yeux  levés  vers  le  plafond  ;  et  de 
temps  en  temps  il  fredonnait ,  pour  l'amusement 
de  la  compagnie,  quelques  mesures  d'un  air  lamen- 
table ,  au  milieu  duquel  il  s'arrêtait  tout-à-coup. 

Le  vieillard  s'était  assis  sur  une  chaise  ,  et ,  les 
mains  croisées  surses  genoux,  il  regardait  tantôt  son 
petit-fils,  tantôt  l'étrange  compagnon  de  celui-ci, 
comme  s'il  n'eût  eu  d'autre  ressource  que  deles  lais- 
ser faire  ce  que  bon  leur  semblait.  Son  petit-fils  avait 
les  coudes  appuyés  sur  une  table  à  peu  de  distance 
de  son  ami;  et  moi, — qui  sentais  la  difficulté  d'une 
intervention ,  quoique  le  vieillard  en  eût  appelé  à 
moi ,  tant  de  vive  voix  que  par  ses  regards ,  —  je 
feignis  ,  aussi  bien  que  je  le  pus  ,  de  m'occuper  à 
examiner  quelques  unes  des  marchandises  qui 
étaient  exposées  en  vente,  sans  faire  beaucoup  d'at- 
tention aux  personnes  qui  étaient  devant  moi. 

Le  silence  ne  fut  pas  de  longue  durée;  après 
nous  avoir  donné  plusieurs  assurances  mélodieu- 
ses que  —  son  cœur  était  dans  les  montagnes ,  — 
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et  qu'il  ne  lui  manquait  que  son  coursier  arabe 
pour  accomplir  des  exploits  de  valeur  et  de  loyauté, 
M.  Swiveller  cessa  de  regarder  le  plafond  ,  et  vou- 
lut bien  parler  en  simple  prose. 

—  Fred  ,  —  dit-il  tout-à-coup,  comme  si  cette 
idée  se  fût  présentée  à  lui  à  l'instant  même ,  —  le 
daron  est-il  de  bonne  humeur? 

—  En  quoi  cela  vous  regarde-t-il? 

—  En  rien  ;  mais  je  désire  le  savoir. 

—  Oui ,  sans  doute.  —  Mais  que  m'importe  qu'il 
le  soit  ou  non  ? 

Enhardi,  à  ce  qu'il  paraît,  par  cette  réponse, 
à  entamer  une  conversation  plus  générale,  M.  Swi- 
veller  chercha  évidemment  à  captiver  notre  atten- 
tion. Il  commença  par  nous  faire  remarquer  que 
l'eau  de  soda ,  quoique  fort  bonne  en  elle-même , 
était  froide  pour  l'estomac ,  à  moins  qu'elle  ne  fût 
modifiée  par  du  gingembre  ou  par  une  légère 
addition  d'eau-de-vie ,  liquide  qu'il  regarderait 
comme  préférable  dans  tous  les  cas  ,  si  ce  n'était 
à  cause  de  la  dépense.  Personne  n'ayant  jugé  à  pro- 
pos de  contester  cette  assertion ,  il  ajouta  que  les 
cheveux  étaient  la  substance  qui  conservait  le  plus 
long-temps  l'odeur  du  tabac,  et  que  les  élèves  de 
Westminster  et  d'Eton ,  après  avoir  mangé  une 
vaste  quantité  de  pom  mes  pour  la  neutraliser , étaient 
ordinairement  trahis  par  cet  attribut  remarquable 
de  leur  chevelure  ;  d'où  il  conclut  que  si  la  Société 
royale  voulait  prendre  cette  circonstance  en  con- 
I.  3 
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sidération  ,  et  cherchait  à  trouver  dans  les  ressour- 
ces de  la  science  un  moyen  de  prévenir  cette  dé- 
couverte désagréable,  elle  pourrait  être  regardée 
comme  ayant  rendu  un  grand  service  au  genre  hu- 
main. Cette  opinion  n'étant  pas  plus  attaquable 
que  celles  qu'il  avait  déjà  énoncées,  il  nous  informa 
ensuite  que  le  rhum  de  la  Jamaïque, quoique  ce  fut 
une  liqueur  très  agréable  et  très  savoureuse ,  avait 
l'inconvénient  de  se  représenter  constamment  au 
goût  pendant  vingt-quatre  heures;  et  voyant  que 
personne  ne  contestait  ce  point ,  il  prit  plus  de  con- 
fiance, se  mit  plus  à  son  aise  ,  et  devint  plus  com- 
municatif. 
—  C'est  une  chose  diabolique,  messieurs,  —  dit-il, 

—  quand  des  parents  en  viennent  à  se  quereller.  Si 
Vaile  de  l'amitié  ne  doit  jamais  perdre  une  plume, 
l'aile  de  la  parenté  ne  doit  jamais  être  coupée.  Pour- 
quoi un  grand-père  et  un  petit-fils  s'attaqueraient- 
ils  avec  une  telle  violence,  quand  tout  pourrait 
être  entre  eux  bonheur  et  concorde?  Pourquoi  ne 
passe  donner  la  main  et  tout  oublier? 

—  Taisez-vous,  —  lui  dit  son  ami. 

—  Monsieur,  n'interrompez  pas  le  président.  — 

—  De  quoi  s'agit-il  dans  le  moment  actuel,  mes- 
sieurs? Voici  un  brave  grand-père,  —  je  le  dis  avec 
tout  le  respect  possible,  —  et  voici  un  jeune  petit- 
fils  dissipé.  Le  brave  grand-père  dit  au  petit-fils  dis- 
sipé :  —  Fred ,  je  vous  ai  fait  élever  ;  je  vous  ai  mis 
en  bon  chemin  pour  vous  avancer  dans  le  monde; 
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vous  vous  en  étés  un  peu  trop  écarté,  comme  le 
font  souvent  les  jeunes  gens  ,  et  vous  n'aurez  pas 
deux  fois  la  même  chance.  Le  petit-fils  dissipé  ré- 
pond à  cela  :  —  Vous  êtes  aussi  riche  qu'on  puisse 
l'être  ;  vosu  avez  fait  pour  moi  des  dépenses  peu  or- 
dinaires; vous  amassez  des  piles  d'argent  pour 
ma  petite  sœur  qui  vit  avec  vous  d'une  manière  se- 
crète ,  cachée  et  mystérieuse  ;  pourquoi  ne  pas  dé- 
gorger une  bagatelle  pour  un  petit-fils  plus  âgé?  — 
A  cela  le  brave  grand-père  réplique  que  non  seule- 
ment il  ne  dégorgera  point  avec  cet  empressement 
obligeant  qui  est  toujours  si  agréable  dans  un 
homme  de  son  âge ,  mais  qu'il  se  mettra  en  colère  , 
et  lui  dira  des  injures  chaque  fois  qu'il  le  rencon  - 
trera.  La  question  toute  simple  est  donc  :  n'est-ce 
pas  dommage  qu'un  pareil  état  de  choses  dure  plus 
long-temps?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  le  pau- 
vre grand-père  dégorgeât  une  quantité  raisonnable 
de  sonnant ,  ce  qui  rendrait  tout  le  monde  comfor- 
table? 

Ce  discours  fut  prononcé  avec  beaucoup  de  ges- 
tes éloquents,  et  M.Swiveller  le  termina  brusque- 
ment en  enfonçant  dans  sa  bouche  la  pomme  de  sa 
canne  ,  comme  pour  se  mettre  hors  d'état  de  nuire 
à  l'effet  qu'il  devait  produire  ,  en  y  ajoutant  un 
seul  mot. 

—  Pourquoi  me  pourchassez-vous  et  me  persé- 
cutez vous  ainsi  ?  —  dit  le  vieillard,  en  se  tournant 
vers  son  petit-fils.  —  Pourquoi   amenez-vous  ici 
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VOS  compagnons  de  débauclie?  Combien  de  fois 
faut  il  que  je  vous  dise  que  je  suis  pauvre,  et  que 
je  passe  ma  vie  dans  le   travail  et  les  privations? 

—  Combien  de  fois  faut-il  que  je  vous  dise  que 
je  suis  plus  instruit  que  vous  ne  le  croyez? 

—  Vous  avez  choisi  votre  chemin  ,  suivez-le  ;  et 
laissez-nous  travailler,  Nelly  et  moi. 

—  Nelly  sera  bientôt  une  femme;  et  nourrie  dans 
votre  foi,  elle  oubliera  son  frère,  à  moins  qu'il  ne  se 
montre  à  elle  de  temps  en  temps. 

—  Prenez  garde  ,  —  s'écria  le  vieillard,  les  yeux 
étincelants, —  qu'elle  ne  vous  oublie  quand  vous 
voudriez  qu'elle  eût  le  plus  de  mémoire,  quand 
vous  marcherez  pieds  nus  dans  les  rues ,  et  qu'elle 
y  passera  dans  son  équipage. 

—  Vous  voulez  dire  quand  elle  aura  votre  ar- 
gent.—  Vous  entendez,  messieurs  ;,  comme  il  parle 
en  homme  pauvre! 

—  Et  pourtant, —  dit  le  vieillard,  baissant  la 
voix,  et  parlant  en  homme  qui  pense  tout  haut, — 
il  est  bien  vrai  que  nous  sommes  pauvres,  et  que 
nous  vivons  en  pauvres.  C'est  la  cause  d'une  jeune 
enfant,  qui  n'a  fait  ni  mal  ni  tort  à  personne,  et 
cependant  rien  ne  va  bien.  Espoir  et  patience  1 
Patience  et  espoir  ! 

Ces  mots  furent  prononcés  trop  bas  pour  arriver 
aux  oreilles  des  deux  jeunes  gens.  M.  Swiveller  pa- 
rut penser  qu'ils  indiquaient  une  lutte  intérieure 
causée  par  la  force    iriésistibîe  de  son  éloquence; 
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car  il  poussa  son  ami  avec  sa  canne,  et  lui  cxprirna 
à  l'oreille  sa  conviction  qu'il  lui  avait  donné  le 
coup  de  grâce,  et  son  espoir  que  son  ami  lui  paie- 
rait un  droit  de  commission  sur  le  profit  qu'il  en 
retirerait.  Ayant  bientôt  reconnu  sa  méprise,  il  prit 
un  air  ennuyé  et  mécontent,  et  il  avait  déjà  dit  plus 
d'une  fois  qu'il  était  temps  de  se  retirer,  quand  la 
petit-fille  entra  dans  la  boutique. 
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CHAPITRE  III. 


La  petite-fille  était  accompagnée  d'un  vieillard 
remarquable  par  ses  traits  durs  et  son  aspect  re- 
poussant,  et  de  si  petite  taille,   qu'il  pouvait  f)^*^ 
ser  pour  un  nain,  quoique  sa  tête  fût  assez  grosse 
pour  se  trouver  sur  les  épaules  d'un  géant.  Ses  yeux 
noirs  ,  exprimant  la  malice  et  l'astuce,  étaient  tou- 
jours en   mouvement.    Ses   lèvres   et  son  menton 
étaient  couverts  du  chaume  d'une  barbe  qui  n'avait 
pas  senti  le  rasoir  depuis   plusieurs  jours,  et  son 
teint  était  de  cette  couleur  qui  n'a  jamais  un  air  de 
santé  ni  de  propreté.  Mais  ce  qui  ajoutait  le  plus 
à  l'expression  grotesque  de  sa  physionomie  ,  c'était 
un  sourire  sinistre  qui  semblait  n'être  que  le  résul- 
tat de  l'habitude,  sans  être  causé  par  aucune  dispo- 
sition à  la  gaieté  ,  et  qui,  montrant  constamment  le 
petit  nombre  de  longues  dents  jaunes  qui  lui  res- 
taient dans  la  bouche,  lui  donnait  l'air  d'un  chien 
haletant.  Son  costume  consistait  en  un  grand  cha- 
peau rond  à   haute  forme,  un  habit    complet   de 
drap   noir,  montrant  la  corde,   une  paire  de  gros 
souliers,  et  une  cravate  blanche  sale  assez  chiffon- 
née pour  laisser  voir  les  nerfs  tendus  de  son  cou. 
Le  peu  de  cheveux  qu'il  avait,  étaient  d'un  noir  gri- 
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sonnant,  coupés  courts,  lui  tombant  droit  sur  le 
front,  et  pendant  en  frange  mal  en  ordre  sur  ses 
oreilles.  Ses  mains ,  dont  la  peau  ressemblait  à  du 
chagrin,  étaient  toujours  très  sales,  et  ses  ongles 
longs  et  jaunes  ornés  d'une  bordure  noire. 

On  eut  tout  le  temps  de  remarquer  ces  détails  ; 
car,  indépendamment  de  ce  qu'ils  sautaient  aux 
yeux  ,  il  se  passa  quelques  instants  avant  que  per- 
sonne rompît  le  silence.  L'enfant  avança  d'un  air 
timide  vers  son  frère  ,  et  mit  une  de  ses  mains  dans 
la  sienne.  Le  nain,  —  car  nous  pouvons  l'appeler 
ainsi, —  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  toute  la  com- 
pagnie ;  et  le  marchand  de  curiosités ,  qui  évidem- 
ment n'attendait  pas  cette  visite,  semblait  décon- 
certé et  embarrassé. 

—  Ah!  —  dit  le  nain,  qui,  la  main  étendue 
au-dessus  de  ses  yeux  ,  avait  considéré  le  frère  de 
Nelly,  ce  doit  être  là  votre  petit-fils  ,  voisin  ? 

—  Dites  plutôt  qu'il  ne  devrait  pas  l'être  ;  mais  il 
l'est  pourtant. 

—  Et  celui-ci  ?  —  demanda  le  nain  en  montrant 
Swiveller. 

—  Un  de  ses  amis;  —  aussi  bien  venu  ici  que 
lui-même. 

—  Et  celui-là?  —  reprit  le  nain  ,  me  désignant 
du  doigt. 

—  Un  gentleman  qui  a  eu  la  bonté  de  ramener 
ici  Nelly,  qui  avait  perdu  son  chemin ,  la  dernière 
fois  qu'elle  a  été  chez  vous. 
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Le  nain  se  tourna  vers  l'enfant ,  comme  s'il  vou- 
lait la  gronder,  ou  lui  exprimer  sa  surprise  ;  mais 
voyant  qu'elle  causait  avec  son  frère  ,  il  garda  le 
silence,  et  chercha  à  écouter. 

—  Eh  bien ,  Nelly,  —  lui  dit  son  frère  tout 
haut,  —  vous  apprend-on  ici  à  me  haïr  ? 

—  Oh!  non.  Fi  donc!  non  ,  non. 

—  On  vous  apprend  peut-être  à  m'airaer  ?  — 
continua  son  frère  en  ricanant. 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre.  On  ne  me  parle  jamais  de 
vous. 

—  Quant  à  cela,  je  vous  crois ,  j'en  réponds 
même,  —  répondit-il  en  lançant  un  regard  d'indi- 
gnation à  son  aïeul, 

—  Mais  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ,  Fred. 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas. 

—  Oui ,  je  vous  aime  et  je  vous  aimerai  tou- 
jours; mais  si  vous  vouliez  cesser  de  le  tourmen- 
ter et  de  le  rendre  malheureux,  je  vous  aimerais 
encore  davantage. 

—  Je  vois ,  je  vois ,  —  dit-il  ;  et  se  baissant  sur 
l'enfant ,  il  l'embrassa  avec  un  air  d'insouciance,  et 
la  repoussa  en  ajoutant  :  —  A  présent  que  vous 
avez  répété  votre  leçon,  vous  pouvez  vous  en  aller. 
—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  pleurnicher  ;  nous 
nous  quittons  bous  amis  ,  si  c'est  cela  qu'il  vous 
faut. 

11  garda  le  silence,  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'elle  fut  entrée  dans  sa  chambre,  et  se  (ou ruant 
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alors    vers  le   nain,  il  lui  dit  d'un  ton  brusque: 

—  Écoutez-moi,  monsieur... 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  —  demanda  le 
nain.  —  Mon  nom  est  Quilp  ;  il  n'est  pas  long ,  vous 
pouvez  vous  en  souvenir  :  —  Daniel  Quilp. 

—  Eh  bien  ,  monsieur  Quilp  ,  écoutez-moi.  — ■ 
Vous  avez  un  peu  d'influence  sur  mon  grand-père? 

—  Un  peu. 

—  Et  vous  connaissez  quelques  uns  de  ses  se- 
crets et  de  ses  mystères  ? 

—  Quelques  uns. 

—  Eh  bien  ,  dites-lui  de  ma  part  que  je  viendrai 
ici  et  que  j'en  sortirai  aussi  souvent  que  bon  me 
semblera,  tant  qu'il  y  gardera  ma  sœur.  S'il  veut 
se  débarrasser  de  moi,  il  faut  d'abord  qu'il  se  dé- 
barrasse d'elle.  Qu'ai-je  fait  pour  qu'il  me  traite 
comme  un  épouvantail,  pour  qu'il  m'évite  et  me 
craigne  comme  si  j'y  apportais  la  peste  ?  —  Il  vous 
dira  que  je  n'ai  aucune  des  affections  de  la  na- 
ture, que  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  Nelly  que  de 
lui.  — Qu'il  dise  tout  ce  qu'il  voudra;  une  chose 
dont  je  me  soucie  du  moins,  c'est  de  venir  ici 
quand  la  fantaisie  m'en  prend  ,  et  de  rappeler  à 
Nelly  qu'elle  a  un  frère.  —  Oui ,  je  la  verrai  quand 
l'envie  m'en  prendra.  Je  suis  venu  ici  aujourd'hui 
pour  user  de  mon  droit  ;  j'y  viendrai  encore  cin- 
quante  fois  dans  le  même  dessein  ,  et  toujours  avec 
le  même  succès.  Je  lui  ai  dit  que  je  n'en  sortirais 
qu'après  avoir  vu   ma  sœur;  je  l'ai  vue,  mon  but 
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est  atteint ,  et  ma  visite  est  terminée.  —  Allons , 
.Dick,  partons. 

—  Un  moment  !  —  s'écria  M.  Swiveller,  tandis 
que  son  ami  s'avançait  vers  ia  porte ,  —  Mon- 
sieur... 

—  Votre  serviteur,  monsieur,  —  dit  Quilp ,  à  qui 
ce  mot  s'adressait. 

—  Avant  de  quitter  ce  séjour  de  bonheur  et  de 
gaieté  ,  et  cette  salle  dont  l'éclat  est  si  brillant ,  — 
dit  M.  Swiveller,  —  je  ferai ,  avec  votre  permis- 
sion ,  une  légère  remarque.  Je  suis  venu  ici  aujour- 
d'hui ,  monsieur,  sous  l'impression  que  le  daron 
était  dans  des  dispositions  amicales. 

—  Continuez  donc  ,  —  dit  Quilp  ;  car  l'orateur 
avait  fait  une  pause. 

—  Inspiré  par  cette  idée  et  par  les  sentiments 
qu'elle  éveillait,  monsieur  ,  et  sentant,  comme  ami 
commun  des  parties,  que  cette  zizanie,  ces  que- 
relles, ces  injures  n'étaient  pas  ce  qui  convient 
pour  épanouir  les  âmes,  et  pour  faire  succéder 
l'harmonie  sociale  à  l'amitié,  j'ai  pris  sur  moi  de 
suggérer  un  moyen,  qui  est  le  seul  qu'on  puisse 
adopter  dans  l'occasion  présente.  —  Me  permet- 
tez-vous de  vous  dire  un  mot  à  Toreille  ,  monsieur? 

Sans  attendre  la  permission  qu'il  demandait , 
M.  Sw^iveller  s'approcha  du  nain ,  appuya  un  bras 
sur  son  épaule ,  et  baissant  la  tète  au  niveau  de 
l'oreille  de  M.  Quilp  ,  il  lui  dit  d'une  voix  que  tout 
le  monde  put  entendre  : 
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—  Le  mot  d'ordre  pour  le  daron  ,  monsieur,  est 
—  dégorger. 

—  Et  quoi  ?  —  demanda  M.  Quilp. 

—  Dégorger,  monsieur,  dégorger,  —  répondit 
Swiveller  en  frappant  sur  les  poches  de  son  pan- 
talon. —  Vous  comprenez  ,  monsieur  ? 

Le  nain  fit  un  signe  de  tête.  M.  Swiveller  fit  deux 
pas  en  arrière ,  et  fit  aussi  le  même  signe  qu'il  répéta 
tous  les  deux  pas  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  près  de 
la  porte.  Alors  il  toussa  pour  attirer  l'attention  de 
M.  Quilp,  et  lui  exprima  en  pantomime  son  entière 
confiance  et  la  nécessité  du  secret  ;  après  quoi  il  dis- 
parut et  suivit  les  traces  de  son  ami. 

—  Humph  !  —  dit  le  nain  d'un  ton  aigre  et  en 
levant  les  épaules ,  —  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
de  proches  parents.  Dieu  merci  !  je  n'en  connais 
pas  un  ,  et  vous  feriez  de  même,  —  ajouta-t>il  en 
se  tournant  vers  le  vieillard  ,  —  si  vous  n'étiez  pas 
faible  comme  un  roseau  et  presque  aussi  dépourvu 
de  sens. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  —  demanda  le 
vieillard  avec  une  sorte  de  désespoir  impuissant  ; 
—  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Ce  que  je  ferais,  moi,  si  j'étais  à  votre  place. 

—  Quelque  acte  de  violence  sans  doute? 

—  C'est  cela  même  ,  —  répondit  le  nain  .,  faisant 
une  grimace  diabolique  et  se  frottant  les  mains 
sales;  car  il  regardait  ces  paroles  comme  un  com- 
pliment dont  il   était  flatté.  —  Demandez  à  mis- 
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tress  Quilp,  —  à  la  jolie  mistress  Quilp,  —  a  l'o- 
béissante, à  la  timide,  à  l'affectueuse  mistress 
Quilp.  Mais  cela  me  rappelle  que  je  l'ai  laissée 
seule;  elle  sera  inquiète  ,  et  n'aura  pas  un  moment 
de  repos  jusqu'à  ce  que  je  sois  de  retour.  Je  sais 
qu'elle  est  toujours  ainsi  quand  je  suis  absent, 
quoiqu'elle  n'ose  pas  le  dire ,  à  moins  que  je  ne 
la  mette  sur  la  voie  ,  en  lui  disant  qu'elle  peut  par- 
ler librement ,  et  que  je  ne  m'en  fâcherai  pas.  — 
Oh  !  que  je  l'ai  bien  dressée  ,  mistress  Quilp  ! 

Cet  être  paraissait  véritablement  horrible,  avec 
sa  tète  énorme  et  son  petit  corps  ,  tandis  qu'il  con- 
tinuait à  se  frotter  les  mains  en  fronçant  ses  gros 
sourcils,  et  en  levant  son  nez  en  l'air,  avec  une 
expression  de  triomphe  qu'un  démon  aurait  pu 
copier  pour  se  l'approprier. 

—  Voici  ce  que  vous  m'avez  demandé  ,  —  dit-il 
en  mettant  la  main  dans  une  poche  pratiquée  dans 
la  doublure  de  son  habit ,  et  en  lui  mettant  quel- 
que chose  dans  la  main  ;  — j'ai  voulu  l'apporter  moi- 
même  de  peui  d'accidents  ;  car,  quoique  en  or, 
cela  était  trop  pesant  pour  que  Nelly  pût  le  por- 
ter dans  son  sac.  Elle  a  pourtant  besoin  de  s'accou- 
tumer à  de  pareils  fardeaux  ;  car  elle  aura  du  poids, 
quand  vous  serez  mort ,  voisin. 

—  Dieu  le  veuille  !  j'ose  l'espérer  ,  —  dit  le  vieil- 
lard avec  une  sorte  de  gémissement. 

—  J'ose  l'espérer,  —  répéta  le  nain  ;  et  baissant 
la  voix,  il  ajouta  :  —  Voisin  ,  je  voudrais  bien  sa- 
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voir  quel  est  l'emploi  avantageux  que  vous  faites  de 
tous  ces  fonds.  Mais  vous  êtes  un  homme  caché,  et 
vous  savez  tenir  votre  secret. 

—  Mon  secret ,  —  répondit  le  vieillard  d'un 
air  égaré  ;  —  oui  ,  je  le  tiens  caché  ,  —  bien 
caché. 

Il  n'en  dit  pas  davantage  ,  et  il  se  détourna  en 
pressant  une  main  sur  son  front,  comme  un  homme 
fatigué  et  accablé.  Le  nain  le  suivit  des  yeux ,  et  le 
vit  entrer  dans  le  petit  salon  qui  était  à  la  suite  de  la 
boutique  ,  et  où  il  déposa  le  sac  d'or  dans  un  petit 
coffre  en  fer  qui  était  sur  la  cheminée.  Après  avoir 
réfléchi  quelques  instants ,  il  se  prépara  à  se  retirer, 
disant  qu'à  moins  qu'il  ne  rentrât  promptement, 
il  trouverait  certainement  mistress  Quilp  évanouie 
à  son  retour; 

— Ainsi,  voisin, — ajouta-t-il, — je  vais  vous  sou- 
haiter le  bonsoir,  en  vous  laissant  mes  amitiés  pour 
Nelly.  J'espère  qu'elle  ne  perdra  plus  son  chemin  , 
quoique  cet  accident  m'ait  procuré  un  honneur  au- 
quel je  ne  m'attendais  pas.  —  Et  en  parlant  ainsi , 
il  me  lança  un  regard  de  côté  ,  en  jetant  autour  de 
lui  un  coup  d'oeil  qui  semblait  s'étendre  sur  tout  ce 
qui  se  trouvait  dans  la  boutique  ;  après  quoi  il 
partit. 

J'avais  plusieurs  fois  essayé  moi-même  de  pren- 
dre congé;  mais  le  vieillard  m'avait  toujours  retenu 
en  m'engageant  à  ne  pas  m'en  aller  sitôt.  Il  renou- 
vela ses  instances  lorsque  nous  restâmes  seuls,  et 
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me  fit  de  nouveaux  remerciements  relativement  à 
l'incident  qui  m'avait  procuré  sa  connaissance.  Il 
n'avait  pas  besoin  de  me  presser  beaucoup  ;  car  si 
ma  curiosité  avait  été  éveillée  par  ma  première  vi- 
site ,  la  seconde  ne  l'avait  certainement  pas  di- 
minuée. Je  m'assis  donc,  ayant  l'air  d'examiner 
avec  attention  quelques  miniatures  curieuses  et  de 
vieilles  médailles  rouillées  qu'il  me  mit  sous  les 
yeux. 

Nelly  ne  tarda  pas  à  venir  nous  joindre,  et  appor- 
tant quelque  ouvrage  d'aiguille  qu'elle  plaça  sur  la 
table,  elle  s'assit  à  côté  du  vieillard.  Il  était  agréable 
de  jeter  les  yeux  sur  les  fleurs  fraîches  placées  dans 
deux  vases  ,  et  sur  l'oiseau  favori  dont  la  cage  était 
ombragée  par  un  arbuste  chargé  de  feuilles  et  de 
fleurs,  et  de  respirer  l'air  de  jeunesse  et  de  fraî- 
cheur qui  semblait  circuler  autour  de  l'enfant  dans 
cette  boutique  d'antiquailles  ;  mais  ce  n'était  pas  la 
même  chose  quand  ,  après  avoir  admiré  les  grâces 
et  la  beauté  de  la  jeune  fille  ,  les  yeux  se  fixaient 
sur  la  taille  voûtée  ,  le  front  soucieux  et  le  visage 
ridé  du  vieillard.  A  mesure  qu'il  s'affaiblirait  en- 
core, que  deviendrait  cette  jeune  et  innocente 
créature?  Tel  qu'il  était,  ce  n'était  pour  elle  qu'un 
bien  faible  protecteur;  mais,  quand  la  mort  l'en 
aurait  privée,  quel  serait  son  destin? 

Le  vieillard  répondit  presque  à  mes  pensées;  car 
prenant  une  main  de  sa  petite-fille,  il  lui  dit  : 

—  J'aurai  désormais  des  idées  moins  sombres, 
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Nelly;  car  il  faut  qu'il  y  ait  une  fortune  en  réserve 
pour  toi.  —  Je  ne  demande  rien  pour  moi;  tous 
mes  désirs  sont  pour  toi  seule.  Tant  de  maux  sans 
cela  tomberaient  sur  ta  tête  innocente,  que  je  ne 
puis  m'empécher  de  croire  que,  grâce  à  messoins, 
elle  finira  par  arriver. 

Elle  le  regarda  en  face  d'un  air  enjoué  ,  mais  sans 
lui  répondre. 

—  Quand  je  songe  au  nombre  d'années  que  tu  as 
passées  près  de  moi,  —  et  le  nombre  en  est  grand 
en  comparaison  delà  courte  durée  de  ton  existence, 
—  quand  je  pense  à  la  vie  monotone  que  tu  as  me- 
née sans  compagnes  de  ton  âge ,  sans  aucun  des 
plaisirs  de  l'enfance,  et  à  la  solitude  dans  laquelle 
tu  as  constamment  vécu,  presque  sans  voir  aucun 
autre  de  tes  semblables  qu'un  vieillard  comme  moi, 
je  crains  quelquefois  d'avoir  mal  agi  envers  toi , 
Nelly. 

^-  Grand-papa!  —  s'écria  l'enfant  avec  surprise. 

—  Non  avec  intention,  — répondit-il;  —  non  , 
non  ;  j'ai  toujours  eu  devant  les  yeux  l'instant  où 
tu  pourrais  prendre  ta  place  au  milieu  des  dames 
les  plus  belles ,  les  plus  élégantes ,  et  du  rang  le 
plus  élevé;  mais  cet  instant  est  encore  à  venir,  et  si 
la  mort  me  forçait  à  te  quitter,  t'ai-je  mise  en  état 
de  lutter  contre  le  monde?  Tu  n'en  serais  pas  plus 
capable  que  ce  pauvre  oiseau  ne  le  serait  si  on  lui 
donnait  la  clef  des  champs.  —  J'entends  Kit  à  la 
porte;  va  lui  ouvrir,  Nelly. 
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Nelly  se  leva  pour  lui  obéir,  et  s'avança  vers  la 
porte;  mais  elle  s'arrêta  tout-à-coup,  revint  sur  ses 
pas  ,  et  se  jeta  clans  ses  bras  en  pleurant.  Elle  s'en 
arracha  aussitôt  pour  cacher  ses  larmes,  et  alla  ou- 
vrir la  porte. 

—  Un  mot  à  l'oreille,  monsieur,  —  me  dit  le 
vieillard,  parlant  à  voix  basse  ,  mais  avec  rapidité. 
—  Ce  que  vous  m'avez  dit  l'autre  soir  m'a  causé 
de  l'inquiétude;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
j'ai  fait  pour  le  mieux;  qu'il  est  trop  tard  pour  faire 
autrement  si  je  le  pouvais ,  ce  qui  est  impossible,  e^ 
que  j'espère  encore  triompher  des  obstacles.  Tout 
ce  que  je  fais  est  pour  elle.  J'ai  supporté  une  grande 
pauvreté,  et  je  voudrais  lui  épargner  les  souffran- 
ces qu'elle  entraîne.  Je  voudrais  lui  éviter  les  misè- 
res qui  ont  conduit  prématurément  au  tombeau  sa 
mère  ,  ma  pauvre  fille.  Je  voudrais  la  laisser,  non 
avec  des  ressources  qui  peuvent  aisément  se  dissi- 
per et  s'épuiser,  mais  avec  des  moyens  sûrs  d'être 
toujours  à  l'abri  du  besoin.  —  Vous  me  comprenez, 
monsieur?  Ce  n'est  pas  de  l'aisance,  c'est  une  for- 
tune que  je  désire  qu'elle  possède.  —  Mais  chut! 
la  voici;  et  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  ni 
à  présent  ni  dans  un  autre  moment. 

L'empressement  avec  lequel  il  me  parlait  ainsi, 
le  tremblement  de  la  main  qui  me  serrait  le  bras, 
le  regard  ardent  qu'il  fixait  sur  moi,  sa  véhémence 
et  son  agitation,  me  remplirent  de  surprise.  Tout 
ce  que  j'avais  vu  et  entendu,  et  une  grande  partie 
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de  ce  qu'il  avait  dit  lui-même,  me  portaient  à  sup- 
poser qu'il  était  riche  ;  mais  je  ne  pouvais  me  faire 
une  idée  de  son  caractère,  à  moins  de  le  regarder 
comme  un  de  ces  malheureux  qui,  n'ayant  eu  pen- 
dant toute  leur  vie  d'autre  pensée  et  d'autre  but 
que  d'amasser  une  grande  richesse,  et  y  ayant 
réussi,  sont  constamment  tourmentes  par  la  crainte 
de  la  perdre  et  de  tomber  dans  la  pauvreté.  Une 
bonne  partie  de  ce  qu'il  m'avait  dit ,  et  que  je  ne 
savais  comment  m'expliquer,  était  d'accord  avec 
cette  idée;  et  je  finis  par  me  persuader  qu'il  élait  un 
de  ces  infortunés. 

Cette  opinion  ne  fut  pas  le  résultat  de  réflexions 
faites  à  la  hàle,  car  je  n'eus  le  temps  d'en  faire  au- 
cune en  ce  moment,  l'enfant  étant  revenue  près  de 
nous,  et  se  préparant  à  donner  àRit  une  leçon  d'é- 
criture; car  il  paraît  qu'elle  lui  en  donnait  deux  par 
semaines,  à  son  grand  amusement,  et  ce  jour  était 
un  de  ceux  qui  y  étaient  destinés. Il  fallut  quelque 
temps  pour  vaincre  la  modestie  du  jeune  homme 
au  point  de  le  déterminer  à  s'asseoir  en  présence 
d'un  étranger.  Quand  enfin  il  fut  assis,  il  retroussa 
ses  manches,  appuya  ses  coudes  sur  la  table,  et 
baissa  la  tête  sur  l'exemple  d'écriture  qu'il  avait  à 
copier,  en  louchant  horriblement.  Dès  qu'il  eut 
trempé  sa  plume  dans  l'encre,  il  commença  à  en  ré- 
pandre partout,  tant  sur  son  papier  que  sur  lui- 
même,  depuis  la  têtejusqu'aux  pieds.  Si  par  hasard 
il  lui  arrivait  de  bien  former  une  lettre ,  il  l'effaçait 
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5o  LE    MARCHAND 

avec  sa  manche  en  essayant  d'en  tracer  une  autre; 
en  un  mot.  ses  balourdises  étaient  sans  nombre, 
faisaient  rire  Nclly  de  (ont  son  cœur,  et  Kit  y  joi- 
gnait de  bruyants  éclats  de  rire.  Mais,  malgré  toute 
cette  gaieté,  il  y  avait  un  désir  sincère  d'enseigner 
dans  la  jeune  maîtresse,  et  d'apprendre  dans  l'élève 
maladroit  et  gauche.  Je  n'appuierai  pas  plus  long- 
temps sur  cette  scène;  je  me  bornerai  à  dire  que 
je  passai  toute  la  journée  dans  cette  maison;  que  le 
vieillard  en  sortit  avec  moi  vers  minuit ,  et  que  l'en- 
fant  y  resta  seule  comme  la  fois  précédente. 

Et  maintenant  que  j'ai  conduit  cette  histoire  au 
point  où  elle  est  arrivée,  et  que  j'ai  fait  connaître 
aux  lecteurs  les  principaux  personnages  qui  doivent 
y  figurer,  je  crois  que  je  donnerai  à  la  narration  plus 
de  naturel  et  de  vivacité  en  m'en  détachant  entiè- 
rement, et  en  laissant  parler  et  agir  ceux  qui  vont 
y  jouer  un  rôle. 
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CHAPITRE  IV. 


M.  et  mistress  Quilp  demeuraient  à  ïower- 
Hill  (i),  et  mistress  Quilp  était  restée  dans  son  ap- 
partement à  déplorer  l'absence  de  son  seigneur  et 
maître,  quand  celui-ci  l'avait  quittée  pour  l'affaire 
dont  il  a  déjà  été  rendu  compte.    , 

On  pouvait  à  peine  dire  que  M.  Quilp  fût  d'une 
profession  ou  d'un  métier  particulier,  quoiqu'il  eût 
des  travaux  multipliés  et  des  occupations  très  di- 
versifiées. Il  recevait  les  loyers  de  colonies  entières 
habitant  des  allées  et  de  petites  rues  sales  sur  le 
bord  de  l'eau  ;  il  avançait  de  l'argent  aux  matelots 
et  aux  sous-officiers  des  bâtiments  marchands;  il 
faisait  des  placements  à  la  grosse  aventure  sur  di- 
vers bâtiments  de  la  compagnie  des  Indes-Orienta- 
les; il  fumait  ses  cigares  de  contrebande  sous  le 
nez  des  directeurs  de  la  douane,  et  il  avait  des  ren- 
dez-vous à  la  Bourse  avec  des  hommes  en  chapeaux 
vernissés  et  en  jaquette  presque  tous  les  jours.  Sur 
le  bord  de  la  Tamise,  du  côté  du  comtédeSurrey,  il 
avait  un  petit  enclos,  infesté  par  les  rats  ,  qu'il 
nommait  —  le  quai  de  Quilp.  —  Il  y  avait  fait  cou 

(i)  Quartier  de  Londres  ,  près  de  la  Tonr.  —  Note  du  trad. 
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strnire  un  petit  comptoir  en  bois ,  qui  semblait 
être  tombé  du  ciel  et  s'être  enfoncé  de  travers  dans 
la  terre.  On  y  voyait  quelques  fragments  rouilles 
de  vieilles  ancres,  quelques  grands  anneaux  de  fer, 
plusieurs  piles  de  bois  vermoulu,  et  quelques  mon- 
ceaux de  feuilles  de  cuivre  froissées,  brisées  et  hors 
de  service.  Sur  le  quai  de  Qiiilp  ,  Daniel  était  dé- 
peceiir  de  bâtiments,  mais  à  en  juger  d'après  les 
apparences,  il  fallait  qu'il  en  dépeçât  fort  peu,  ou 
qu'il  les  dépeçât  en  très  petites  pièces.  Rien  n'y  an- 
nonçait le  mouvement  et  l'activité.  Le  seul  être  qui 
l'occupât  élait  un  jeune  homme  dont  la  seule  oC' 
cupation  était  d'être  assis  sur  le  haut  d'une  pile  de 
bois,  et  de  jeter  des  pierres  dans  la  boue  quand  la 
marée  était  basse,  et  qui  n'en  changeait  que  pour 
regarder  avec  indolence,  les  mains  dans  ses  poches, 
l'aspect  animé  de  la  rivière,  quand  la  marée  était 
haute. 

Il  se  trouvait  dans  le  logement  occupé  par  le 
nain  à  Tower-Hill ,  outre  les  appartements  néces- 
saires à  son  usage  et  à  celui  de  mistress  Quilp,  un 
petit  cabinet  servant  de  chambre  à  coucher  à  la 
mère  de  cette  dame,  qui  demeurait  avec  eux  ,  et 
qui  faisait  une  guerre  perpétuelle  à  Daniel,  quoi- 
que celui-ci  ne  lui  inspirât  pas  peu  de  crainte. 
Dans  le  fait,  cet  être  hideux  avait  réussi,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  —  que  ce  fût  par  sa  laideur, 
par  sa  férocité,  ou  par  son  astuce  naturelle,  —  à 
imprimer  une  crainte  salutaire  de  son  courroux  à  la 
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plupart  de  ceux  avec  qui  il  se  trouvait  en  contact 
journalier.  Mais  il  n'avait  sur  personne  un  ascen- 
dant aussi  complet  que  sur  mistress  Qiiilp,  — ■  jolie 
petite  femme  aux  yeux  bleus  et  pleine  de  douceur, 
qui,  par  une  infatuation  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  très  rares,  avait  consenti  à  épouser  le  nain; 
folie  dont  elle  faisait  pénitence  tous  les  jours  de 
sa  vie. 

Nous  avons  dit  que  mistress  Quilp  était  dans  son 
appartement  à  déplorer  l'absence  de  son  mari ,  mais 
elle  n'y  était  pas  seule;  car  indépendamment  de 
mistress  Jiniwin,  sa  mère,  il  s'y  trouvait  en  ce  mo- 
ment une  demi-douzaine  de  dames  du  voisinage 
qui  y  éiaient  arrivées  l'une  après  l'autre ,  précisé- 
ment à  l'heure  du  thé,  par  l'effet  du  hasard,  — aidé 
par  un  secret  concert  entre  elles.  La  saison  étant 
fu'ornbleà  la  conversation  ,  la  salle  étant  fraîche  et 
bien  ombragée,  et  l'appui  delà  croisée  étant  couvert 
d'arbrisseaux  qui  empêchaient  la  poussière  d'en- 
trer, et  qui  cachaient  la  vue  de  la  Tour,  les  dames 
se  tioiivèrent  dans  la  dispositionde  jaser  et  de  pro- 
longer le  thé,  d'autant  plus  qu'il  s'y  trouvait  l'at- 
trait additionnel  de  pain  frais,  de  beurre,  de  cre- 
vettes et  de  cresson  de  fontaine. 

Or,  les  dames  n'ayant  point  d'auditeurs  d'un 
auiresexe,  il  était  tout  naturel  que  leur  entretien 
roidàt  bientôt  sur  le  penchant  des  hommes  à  ty- 
ranniser le  sexe  ie  plus  faible,  et  sur  le  droit  qu'a- 
vait le  sexe  le  plus  faible  de  résister  à  cette  tyran- 
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nie ,  et  de  faire  valoir  sa  dignité.  Cela  était  naturel 
pour  quatre  raisons  :  i°  parce  que  mistress  Quilp, 
étant  une  jeune  femme ,  et  notoirement  sous  la  do- 
mination impérieuse  de  son  mari,  devait  être  en- 
couragée à  la  révolte;  2°  parce  que  sa  mère  était 
connue  pour  avoir  un  caractère  louablement  aca- 
riâtre, et  pour  être  très  disposée  à  résister  à  l'autorité 
masculine;  3°  parce  que  chacune  d'elles  désirait 
montrer  combien  elle  était  supérieure  à  cet  égard  à 
la  générosité  de  son  sexe;  4°  parce  que  toutes  ces 
dames  étant  habituées  à  se  déchirer  mutuellement 
quand  elles  n'étaient  pas  en  présence  les  unes  des 
autres,  ne  pouvaient  jouir  de  ce  plaisir  dans  un  mo- 
ment où  elles  étaient  réunies,  et  que  par  conséquent 
elles  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  tom- 
ber sur  l'ennemi  commun. 

D'après  toutes  ces  considérations ,  une  grosse 
dame  ouvrit  l'attaque  en  demandant  avec  un  air 
dïntérêt  comment  se  portait  M.  Quilp.  —  Com- 
ment il  se  porte  ?  —  répondit  la  mère  de  mistress 
Quilp;  —  fort  bien,  il  n'est  jamais  malade.  Mau- 
vaise herbe  croît  toujours  bien.  —  Toutes  les  da- 
mes soupirèrent  de  concert,  secouèrent  la  tête  d'un 
air  grave,  et  regardèrent  mistress  Quilp  comme 
une  martyre. 

— Ah!  — repritla  grosse  dame,  —  vous  devriez 
donner  quelques  avis  à  votre  fille,  mistress  Jiniwin. 
Personne  ne  sait  mieux  que  vous  ce  que  nous  nous 
devons  à  nous-mêmes,  nous  autres  femmes. 
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—  Oui  sans  doute,  madame.  Quand  mon  cher 
mari,  son  pauvre  j)ère,  était  vivant,  s'il  se  fût  avisé 
de  me  dire  un  mot  de  travers,  je  lui  aurais. . .  —  Elle 
n'acheva  pas  sa  phrase ,  mais  elle  tordit  la  tête 
d'une  crevette  avec  un  emportement  qui  semblait 
dire  que  ce  geste  devait  suppléer  à  ce  qui  y  man- 
quait. La  grosse  dame  le  comprit  ainsi ,  et  ajouta 
sur-le-champ  : — Vous  entrez  dans  mes  sentiments, 
madame  ;  c'est  précisément  ce  que  je  ferais. 

—  Mais  vous  n'en  avez  pas  besoin ,  —  s'écria 
mistress  Jiniwin;  —  vous  n'en  avez  pas  plus  d'oc- 
casion que  je  n'en  avais. 

—  Nulle  femme  n'en  aurait,  si  elle  savait  se  faire 
respecter,  —  répondit  la  grosse  dame. 

—  Entendez-vous  cela,  Betsy?  —  dit  mistress 
Jiniwin  à  sa  fille.  —  Combien  de  fois  vous  en  ai-je 
dit  autant,  en  me  mettant  presque  à  vos  genoux? 

La  pauvre  mistress  Quilp,  qui  avait  cherché 
quelque  appui  dans  les  regards  des  autres  dames  , 
n'y  ayant  trouvé  qu'un  air  de  condoléance,  rougit, 
sourit,  et  secoua  la  tête.  Ce  fut  le  signal  d'une  cla- 
meur générale,  qui  commença  par  un  léger  mur- 
mure ,  et  qui  devint  un  vrai  tapage,  toutes  parlant 
en  même  temps ,  et  toutes  disant  que  mistress 
Quilp,  étant  une  jeune  femme,  n'avait  pas  le  droit 
d'avoir  des  opinions  contraires  à  celles  de  femmes 
qui  avaient  une  plus  longue  expérience  du  monde; 
qu'il  était  mal  à  elle  de  ne  pas  suivre  les  avis  de 
personnes  qui  n'avaient  à  cœur  que  son  bien;  que 
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se  conduire  ainsi,  c'était  presque  de  l'ingratitude; 
que  si  elle  n'avait  [)as  de  respect  pour  elle-même, 
elle  devait  en  avoir  pour  son  sexe,  et  que  si  elle 
n'avait  pas  de  respect  pour  son  sexe,  il  viendrait  un 
temps  où  son  sexe  n'en  aurait  pas  pour  elle,  et 
qu'alors  elle  s'en  repentirait.  Après  lui  avoir  donné 
tous  ces  avis  ,  elles  livrèrent  un  assaut  plus  sérieux 
que  jamais  au  thé,  au  pain,  au  beurre ,  aux  cre- 
vettes et  au  cresson  ,  tout  en  déclarant  qu'elles 
étaient  si  contrariées  ds  la  voir  agir  ainsi,  qu'elles 
pouvaient  à  peine  avalsr  un  morceau, 

—  Tout  cela  est  fort  bon  à  dire,  —  dit  mistress 
Quilp  avec  beaucoup  de  simplicité;  —  mais  je  sais 
que  si  je  mourais  demain,  Quilp  pourrait  épouser 
qui  bon  lui  plairait.  —  il  le  pourrait,  j'en  suis 
sûre. 

Cette  idée  fit  pousser  un  cri  général  d'indigna- 
tion. —  Épouser  qui  bon  lui  plairait  !  —  Elles  vou- 
draient bien  lé  voir  songer  à  épouser  une  d'elles'. 
Une  dame,  qui  était  veuve,  dit  qu'elle  le  poignar- 
derait s'il  lui  en  faisait  seulement  l'ombre  d'une  pro- 
position. 

—  Fort  bien,  —  dit  mistress  Quilp  en  secouant 
la  tête;  —  mais,  comme  je  le  disais  il  n'y  a  qu'un 
instant ,  tout  cela  est  fort  bon  à  dire ,  et  je  vous  dé- 
clare que  je  sais,  que  je  suis  sûre,  que  Quilp, 
quand  il  le  veut,  a  de  telles  manières  que,  si  j'é- 
tais morte ,  aucune  femme ,  si  elle  était  libre  et  qu'il 
lui  fît  la  cour,  ne  pourrait  le  refuser.  —  Oui,  je  le 
dis ,  pas  même  la  plus  belle  de  vous. 
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Aces  mots,  chacune  d'elles  se  rengorgea,  comme 
pour  dire  :  —  Je  sais  que  c'est  moi  que  vous  avez 
en  vue;  qu'il  essaie,  voilà  tout.  —  El  cependant, 
pour  quelque  raison  secrète,  toutes  étaient  cour- 
roucées contre  la  veuve,  et  elles  se  disaient  tout 
bas  l'une  à  l'autre  que  ladite  veuve  s'imaginait  que 
c'était  d'elle  que  mistressQuilp  parlait;  et  pourtant 
quel  épouvantail c'était! 

— Ma  mère  sait  que  ce  que  je  dis  est  vrai, — con- 
tinua mistress  Quilp;  —  car  elle  m'a  bien  souvent 
dit  la  même  chose  avant  mon  mariage.  — Cela  n'est- 
il  pas  vrai ,  ma  mère? 

Cette  question  mit  mistress  Jiniwin  dans  une  po- 
sition délicate ,  car  il  est  certain  qu'elle  avait  beau- 
coup contribué  à  faire  de  sa  fille  mistress  Quilp  ; 
et  en  outre  ce  n'eût  pas  été  soutenir  l'honneur  de 
sa  famille,  que  d'admettre  qu'elle  avait  donné  sa 
fille  à  un  homme  dont  aucune  autre  femme  n'au- 
rait voulu.  D'une  autre  part  exagérer  les  qualités 
séduisantes  de  son  gendre  ,  c'eût  été  affaiblir  la 
cause  de  la  révolte,  cause  qu'elle  avait  embrassée 
avec  énergie.  Serrée  entre  ces  deux  considérations 
contraires,  mistress  Jiniwin  convient  que  son  gen- 
dre avait  des  moyens  d'insinuation ,  mais  elle  lui 
refusa  positivement  le  droit  de  commander;  et  fai- 
sant un  compliment  à  la  grosse  dame  ,  elle  ramena 
la  discussion  au  point  dont  elle  s'élait  écartée. 

—  Mistress  George  a  dit  une  chose  très  sensée , 
très  raisonnable,  —  s'écria- t-elle;  —  si  une  femme 
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savait  se  faire  respecter...  Mais  Betsy  n'en  est  pas 
en  état;  c'est  dommage,  et  c'est  une  honte  pour 
elle. 

—  Avant  que  je  souffre  qu'un  homme  me  donne 
des  ordres,  comme  il  lui  en  donne, — -dit  mistress 
George,  —  avant  que  je  m'abaisse  à  craindre  un 
homme  comme  elle  le  craint,  je...  oui,  je  me  tue- 
rais, et  j'écrirais  auparavant  que  c'est  lui  qui  m'a 
tuée. 

Cette  remarque  ayant  été  approuvée  et  applau- 
die à  haute  voix ,  une  autre  dame ,  demeurant 
dans  les  Minories,  mit  son  mot  dans  la  conver- 
sation. 

—  M.  Quilp  peut  être  un  homme  très  insinuant, 
—  dit-elle,  —  et  je  suppose  qu'on  ne  doit  pas  en 
douter,  puisque  mistress  Quilp  et  mistress  Jiniwin 
l'assurent ,  car  elles  doivent  le  connaître  mieux 
que  personne.  Cependant,  ce  n'est  pas  tout-à  fait 
ce  qu'on  appelle  un  bel  homme,  ni  un  jeune 
homme,  ce  qui  pourrait  être  sa  meilleure  excuse; 
au  lieu  que  sa  femme  est  jeune  ,  belle,  et...  et  est 
une  femme  enfin  ,  ce  qui  est  le  grand  point,  après 
tout. 

La  dernière  partie  de  cette  phrase,  prononcée 
avec  un  pathos  extraordinaire,  excita  un  tonnerre 
d'applaudissements,  et,  stimulée  par  ce  succès,  la 
dame  ajouta  que  :  —  Si  un  pareil  mari  était  bourru 
et  déraisonnable  à  l'égard  d'une  pareille  femme, 
elle  devait... 
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—  S'il  l'était  !  s'écria  mistress  Jiniwin  ,  mettant 
sa  tasse  sur  la  table,  et  secouant  les  miettes  de  pain 
qui  étaient  tombées  sur  ses  genoux  pour  se  pré- 
parer à  pérorer;  —  s'il  l'était!  C'est  le  plus  grand 
tyran  qui  ait  jamais  existé.  Elle  n'oserait  dire  que 
son  âme  est  à  elle  ;  il  n'a  besoin  que  d'un  mot  ou 
même  d'un  regard  pour  la  faire  trembler;  il  l'effraie 
à  la  mort,  et  elle  n'a  pas  le  courage  de  lui  répondre , 
—  non ,  pas  un  seul  mot. 

Quoique  ce  fait  fut  notoire ,  et  qu'il  eût  été  dis- 
cuté bien  des  fois  dans  toutes  les  parties  de  thé  du 
voisinage,  depuis  un  an,  dès  que  cette  communi- 
cation officielle  eut  été  faite,  toutes  les  dames  se 
mirent  à  parler  en  même  temps,  en  se  disputant 
de  véhémence  et  de  volubilité.  Mistress  George  fit 
remarquer  que  tout  le  monde  en  parlait  déjà; 
qu'on  le  lui  avait  dit  bien  souvent  ;  que  mistress 
Simmons ,  qui  était  présente,  l'avait  assurée  du  fait 
plus  de  vingt  fois  ,  et  qu'elle  lui  avait  toujours  ré- 
pondu :  —  Non ,  Henriette  Simmons,  à  moins  que 
je  ne  le  voie  de  mes  propres  yeux,  et  que  je  ne 
l'entende  de  mes  propres  oreilles  ,  je  ne  le  croirai 
jamais.  —  Mistress  Simmons  confirma  ce  témoi- 
gnage ,  et  énuméra  les  preuves  qu'elle  en  avait.  La 
dame  des  IMinories  raconta  le  régime  auquel  elle 
avait  soumis  son  mari,  qui ,  un  mois  après  son  ma- 
riage, ayant  manifesté  des  symptômes  qui  annon- 
çaient le  caractère  d'un  tigre,  avait  été  dompté 
par  ce  moyen  au  point  de  devenir  un  véritable 
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agneau.  Une  autre  traça  le  tableau  de  la  lutte  qu'elle 
avait  eue  à  soutenir  contre  le  sien,  et  dont  elle  était 
sortie  victorieuse,  après  avoir  été  obligée  d'appe- 
ler à  son  aide  sa  mère  et  deux  tantes,  et  de  pleurer 
nuit  et  jour  sans  discontinuation  pendant  six  se- 
maines. La  dernière  matrone  s'attacha  à  une  jeune 
personne  non  mariée  qui  faisait  partie  de  la  com- 
pagnie, et  la  conjura,  si  elle  faisait  quelque  cas  de 
son  bonheur  et  de  sa  tranquillité ,  de  profiter  de  la 
leçon  que  lui  donnait  la  faiblesse  de  mistress  Quilp, 
et  de  diriger  désormais  toutes  ses  pensées  vers  les 
moyens  de  dompter  et  de  subjuguer  l'esprit  de 
domination  de  l'homme.  C'était  un  tapage  dont  on 
peut  à  peine  se  faire  une  idée;  car  chacune  avait 
l'ambition  d'étouffer  la  voix  des  autres  en  criant, 
et  le  bruit  était  à  son  comble,  quand  on  vit  mis- 
tress Jiniwin  changer  de  couleur,  et  lever  un  doigt 
en  cachette,  comme  pour  exhorter  au  silence.  Ce 
ne  fut  qu'alors  qu'on  remarqua  que  Daniel  Quilp 
lui-même,  la  cause  et  l'occasion  de  toutes  ces  cla- 
meurs, était  dans  la  chambre,  regardant  et  écoutant 
avec  une  profonde  attention. 

—  Continuez  ,  mesdames,  continuez ,  —  dit  Da- 
niel.— Mistress  Quilp,  engagez  ces  dames  à  rester  à 
souper,  et  envoyez  chercher  une  couple  d'écre- 
visses  et  quelque  chose  de  léger  et  de  délicat. 

—  Je...  je...  ne  les  ai  pas  invitées  à  prendre  le 
thé,  Quilp  ,  —  bégaya  sa  femme  ;  —  c'est  tout-à- 
fait  un  hasard. 

—  Tant  mieux,  mistress  Quilp;  les  parties  for- 
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mées  par  le  hasard  sont  toujours  les  plus  agréables, 

—  répondit  le  nain  en  se  frottant  les  mains  ,  comme 
s'il  eût  voulu  ,  avec  la. crasse  dont  elles  étaient  in- 
crustées, manufacturer  des  boulets  pour  des  petits 
canons  d'enfants.  —  Eh  bien ,  mesdames  ,  vous  ne 
vous  en  allez  sûrement  pas  ? 

Ses  belles  ennemies  secouèrent  légèrement  la  tête 
en  cherchant  leurs  chapeaux  et  leurs  châles;  mais 
elles  laissèrent  le  soin  de  lui  répondre  à  mistress 
Jiniwin  ,  qui  se  voyant  dans  la  position  d'un  cham- 
pion ,  fit  un  faible  effort  pour  en  soutenir  le  ca- 
ractère. 

—  Et  pourquoi  ne  resteraient-elles  pas  à  souper, 
Quilp  ,  si  ma  fdie  le  désirait  ? 

—  Bien  certainement.  Pourquoi  non? 

—  Il  n'y  arien  de  mal  dans  un  souper,  j'espère? 

—  Non  ,  sûrement  ;  pourquoi  y  en  aurait-il?  — 
Et  il  n'est  pas  malsain  de  souper ,  à  moins  qu'on  ne 
mange  une  salade  d'écrevisses  ou  de  crevettes  ,  ce 
qui  peut ,  dit-on  ,  causer  une  indigestion. 

—  Et  vous  ne  voudriez  pas  que  votre  femme  en 
eût  une,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  pour  une  vingtaine  de  mondes  ,  —  pas 
même  pour  avoir  en  même  temps  une  vingtaine 
de  belles-mères.  —  Et  pourtant  quelle  bénédiction 
ce  serait! 

—  Ma  fille   est  votre  femme,  monsieur  Quilp, 

—  dit  mistress  Jiniwin  en  ricanant  d'un  air  qu'elle 
croyait  satirique,  —  votre  femme  légitime. 
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—  Oui,  cerlainemeiit ,  elle  l'est. 

—  Et  elle  a  le  droit  de  faire  ce  que  bon  lui  sem- 
ble ,  j'espère,  —  ajouta  la  dame  en  tremblant, 
partie  de  colère,  partie  par  suite  de  la  crainte  que 
lui  inspirait  son  aimable  gendre. 

—  Je  l'espère  aussi.  Ne  savez-vous  pas  qu'elle  en 
a  le  droit ,  mistress  Jiniwin  ? 

—  Je  sais  qu'elle  devrait  l'avoir,  Quilp;  et  elle 
l'aurait,  si  elle  pensait  comme  sa  mère. 

—  Pourquoi  ne  pensez-vous  pas  comme  votre 
mère ,  ma  chère  ?  —  dit  le  nain  en  se  tournant  vers 
sa  femme  ;  —  pourquoi  ne  l'imitez-vous  pas  en 
tout ,  ma  chère  ?  —  Elle  fait  l'ornement  de  son  sexe  ; 
votre  père  le  disait  tous  les  jours  de  sa  vie ,  j'en 
suis  sûr. 

—  Son  père  était  une  heureuse  créature,  Quilp, 
—  et  il  valait  vingt  mille  fois  mieux  que  certaines 
gens;  — oui,  vingt  mille  fois,  cent  millions  de  mille. 

—  Je  voudrais  l'avoir  connu.  Je  suppose  qu'il 
était  heureux  de  son  vivant  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il 
l'est  à  présent.  Sa  mort  a  dû  être  un  grand  soula^^e- 
pour  lui,  car  je  crois  qu'il  a  long-temps  souffert 
avant  de  mourir. 

—  Mistress  Jiniwin  ouvrit  ses  lèvres ,  mais  rien 
n'en  sortit.  Quilp  reprit  la  parole  ayant  la  même 
malice  dans  les  yeux,  et  le  même  ton  de  politesse 
caustique  dans  la  bouche. 

—  Vous  avez  l'air  malade,  mistress  Jiniwin;  je 
vois  que  vous  vous  êtes  trop  fatiguée  —  à   parler, 
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peut-être ,  car  c'est  votre  faible.  Ailez  vous  cou- 
cher, croyez-moi. 

—  Je  le  ferai  quand  il  me  plaira ,  Quilp  ,  et  non 
auparavant. 

—  Eh  bien  ,  que  cela  vous  plaise  sur-le-champ  , 
mistress  Jiniwin. 

Elle  lui  lança  un  regard  courroucé;  mais  elle  re- 
cula à  mesure  qu'il  avançait  vers  elle  ,  et  dès  qu'elle 
fut  sur  le  seuil  de  la  porte ,  il  la  lui  ferma  au  nez  , 
et  lui  dit  de  reconduire  ses  amies,  qui  descendaient 
alors  l'escalier.  Resté  seul  avec  sa  femme,  qui  était 
assise  dans  un  coin  toute  tremblante ,  les  yeux  bais- 
sés sur  le  plancher,  le  petit  homme  se  planta  eu 
face  d'elle  les  bras  croisés ,  et  la  regarda  quelque 
temps  en  silence. 

—  Mistress  Quilp  ,  —  dit-il  enfin. 

—  Oui ,  Quilp ,  —  répondit-elle  avec  douceur. 
Au  lieu  de  suivre  l'idée  qu'il  avait  présente  à  l'es- 
prit, le  petit  tyran  fronça  les  sourcils  ,  et  répéta  : 

—  Mistress  Quilp. 

—  Oui,  Quilp. 

—  S'il  vous  arrive  jamais  d'écouter  encore  ces 
vieilles  folles ,  je  vous  mordrai. 

Il  accompagna  cette  menace  laconique  d'un  grin- 
cement de  dents  qui  lui  donnait  l'air  de  parler  très 
sérieusement.  Quilp  lui  ordonna  ensuite  de  des- 
servir tout  ce  qui  se  trouvait  sur  la  table,  et  de  lui 
apporter  le  rhum.  Cette  liqueur  fut  placée  devant 
lui  dans  une  énorme  cantine  qui  avait  figuré  lona- 
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temps  à  bord  de  quelque  bâtiment.  H  se  fit  donner 
ensuite  de  l'eau  froide  et  sa  boîte  à  cigares  ,  etil 
s'établit  alors  dans  un  grand  fauteuil,  sa  grosse  tête 
appuyée  contre  le  dossier,  et  ses  petites  jambes  le- 
vées sur  la  table. 

—  A  présent ,  mistress  Quilp ,  —  dit-il ,  —  je  me 
sens  en  humeur  de  fumer,  et  je  fumerai  probable- 
ment toute  la  nuit.  Restez  où  vous  êtes  ,  car  je  puis 
avoir  besoin  de  vous. 

Sa  femme  lui  répondit  suivant  son  usage  : — Oui, 
Quilp;  —  et  son  petit  seigneur  et  maître  prépara 
son  premier  verre  de  grog  et  alluma  son  premier 
cigare.  Le  soleil  se  coucha;  les  étoiles  se  levèrent, 
la  Tour  perdit  ses  couleurs  naturelles,  devint  grise 
et  ensuite  noire,  et  M.  Quilp  continua  à  fumer  et  à 
boire,  un  sourire  caustique  toujours  sur  ses  lèvres, 
si  ce  n'est  quand  un  mouvement  involontaire  de 
fatigue  ou  d'impatience  échappait  à  sa  femme,  car 
alors  ce  sourire  se  changeait  en  une  grimace  de 
plaisir. 
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CHAPITRE  V. 


J\T.  Quilp  prit-il  à  courts  intervalles  quelques 
inslants  de  repos  pendant  le  cours  de  cette  nuit, 
ou  la  passa-t-il  les  yeux  ouverts  sans  interruption? 
Une  chose  certaine,  c'est  qu'il  fuma  toujours,  al- 
lumant un  nouveau  cigare  au  reste  de  celui  qui 
allait  s'éteindre  chaque  fois  que  l'occasion  l'exigeait , 
sans  avoir  besoin  de  chandelle.  Le  son  des  horloges 
du  voisinage,  en  annonçant  successivement  les 
heures,  ne  parut  lui  faire  sentir  ni  besoin  de  lepos, 
ni  engourdissement,  et  ne  sembla  au  contraire 
que  le  rendre  plus  disposé  à  veiller,  comme  il  le 
montra  chaque  fois  par  une  rire  étouffé  et  un 
mouvement  des  épaules  ,  en  homme  qui  rit  de  bon 
cœur,  mais  malignement  et  à  la  dérobée. 

Enfin  le  jour  parut,  et  la  pauvre  mistress  Quilp, 
tremblante  de  froid,  harassée  de  fatigue,  et  acca- 
blée de  sommeil,  était  encore  patiemment  assise 
sur  sa  chaise ,  levant  les  yeux  de  temps  à  autre  pour 
faire  un  appel  silencieux  à  la  compassion  et  à  la 
clémence  de  son  tyran,  et  lui  rappelant  humble- 
ment en  toussant  qu'elle  n'avait  pas  encore  obtenu 
son  pardon  ,  et  que  sa  pénitence  avait  duré  long- 
temps. Mais  le  nain  continua  à  fumer  et  à  boire 
I.  5 
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sans  faire  aucune  attention  à  elle ,  et  ce  ne  fut  que 
quelque  temps  après  le  lever  du  soleil ,  et  lorsque 
le  bruit  et  l'activité  du  jour  se  firent  entendre  dans 
la  rue,  qu'il  daigna  se  rappeler  sa  présence.  Il  ne 
l'aurait  peut-être  pas  même  fait  sitôt,  s'il  n'eût  en-- 
tendu  frapper  plusieurs  fois  avec  impatience  à  la 
porte  de  la  chambre. 

—  En  vérité,  —  s'écria-t-il  avec  une  grimace  ma- 
ligne, —  il  fait  grand  jour!  —  Ouvrez  la  porte,  ma 
chère  mi  stress  Quilp. 

Elle  se  leva  pour  lui  obéir,  et  sa  mère  entra  dans  la 
chambre  avec  beaucoup  d'impétuosité.  Supposant 
que  son  gendre  était  encore  au  lit,  elle  était  venue 
pour  soulager  son  cœur,  en  faisant  connaître  à  sa 
fille  son  opinion  bien  prononcée  siu'  les  manières 
et  la  conduite  de  son  mari.  Le  trouvant  levé  et 
habillé ,  et  voyant  qu'il  paraissait  y  être  resté  de- 
puis qu'elle  en  était  sortie  le  soir  précédent,  elle 
s'arrêta  tout  court  d'im  air  embarrassé. 

Rien  n'échappait  à  l'œil  de  faucon  de  ce  nain  hi- 
deux, et  comprenant  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 
de  sa  belle  mère ,  la  plénitude  de  son  contentement 
le  rendit  encore  plus  hideux,  et  il  lui  souhaita  le 
bonjour  avec  un  air  de  triomphe. 

—  Quoi!  Betsy,  —  s'écria-t-elle,  —  vous  n'avez 
pas  été vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  ayez 

été... 

Assise  toute  la  nuit,  comme  vous  la  voyez, 

dit  le  nain,  finissant  la  phrase.  —  Oui,  c'est  la 

vérité. 
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—  Toute  la  nuit  !  —  s'écria  mistress  Jiniwin. 

—  Oui ,  toute  la  nuit.  La  chère  vieille  dame  est- 
elle  sourde?  —  dit  Quilp  avec  un  sourire  accompa- 
gné d'un  froncement  de  sourcil.  —  Qui  dit  que  le 
mari  et  la  femme  sont  mauvaise  compagnie?  Le 
temps  a  eu  des  ailes. 

—  Vous  êtes  une  brute!  —  s'écria  mistress  Ji- 
niw^in. 

—  Allons!  allons!  — dit  Quilp,  feignant  de  mal 
comprendre  ce  qu'elle  venait  de  dire,  —  il  ne  faut 
pas  dire  d'injures  à  votre  fille.  Elle  est  mariée  à 
présent,  comme  vous  le  savez;  et  quoiqu'elle  ait 
fait  écouler  le  temps  si  rapidement  pour  moi ,  que 
je  n'aie  pas  songé  à  me  coucher,  vous  ne  devez  pas 
prendre  à  moi  un  intérêt  assez  tendre  pour  avoir 
du  ressentiment  contre  elle. — Quelle  bonne  chère 
vieille  femme!  —  A  votre  santé! 

—  Je  vous  suis  très  obligée,  —  répondit  la  ma- 
trone ,  l'agitation  nerveuse  de  ses  mains  prouvant 
le  désir  violent  qu'elle  avait  de  montrer  le  poing  à 
son  gendre.  —  Oui,  je  vous  suis  extrêmement 
obligée. 

—  Voilà  de  la  reconnaissance!  —  s'écria  le  nain. 
—  Mistress  Quilp  ! 

—  Oui!  Quilp. 

—  Aidez  votre  mère  à  préparer  le  déjeuner.  Je 
vais  au  quai  ce  malin;  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux; 
ainsi  dépêchez-vous! 

Mistress  Jiniwin  fit  une  faible  démonstration  de 


68  Lt    MARCHAND 

rébellion  ,  en  s'asseyant  sur  une  chaise  près  de  la 
porte  et  en  croisant  les  bras,  comme  pour  annon- 
cer une  résolution  bien  déterminée  de  ne  rien  faire; 
mais  quelques  mots  que  sa  fille  lui  dit  à  l'oreille,  et 
la  demande  c[ue  lui  fit  son  gendre,  avec  un  ton  d'in- 
térêt ,  si  elle  se  trouvait  mal ,  en  ajoutant  que  l'eau 
froide  ne  manquait  pas  dans  la  chambre  voisine, 
guérirent  ces  symptômes  de  révolte ,  et  elle  se 
hâta  de  faire  avec  sa  fille  les  préparatifs  du  dé- 
jeuner. 

Tandis  qu'elles  s'en  occupaient,  M.  Quilp  se  re- 
tira dans  une  chambre  voisine,  et  ayant  baissé  le 
collet  de  son  habit,  prit  une  serviette  sale,  en 
mouilla  un  coin,  et  se  mit  à  s'en  frotter  le  visage, 
ce  qui  ne  servit  qu'à  faire  paraître  sa  peau  encore 
plus  noire  qu'auparavant.  Mais,  pendant  celte  opé- 
ration, son  humeur  méfiante  et  curieuse  ne  l'aban- 
donna point,  et,  quelque  courte  qu'elle  fût,  il  l'in- 
terrompit pour  écouter  si  la  conversation  roulait 
sur  lui  dans  l'autre  chambre. 

—  Ahl  dit-il  après  un  court  effoit  d'attention, 

—  les  oreilles  ne  me  cornaient  pas  ,  j'en  étais  sur. 

—  Je  suis  un  vilain  petit  bossu,  un  monstie,  n'est- 
ce  pas,  mistress  Jiniwin? 

Le  plaisir  de  cette  découverte  rappela  sur  ses  lè- 
vres son  sourire  infernal.  Quand  il  eut  fini  son  es- 
pèce d'ablution,  il  se  secoua  comme  un  chien  qui 
sort  de  l'eau,  et  alla  rejoindre  les  deux  dames. 

En  arrivant  il  se  plaça  devant  une  glace,  et  il 
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(Hait  debout,  mettant  sa  cravate,  quand  mistress 
Jiniwin,  qui  était  derrière  lui,  ne  put  résistera  la 
tentation  de  lui  montrer  le  |)oingdans  un  moment 
où  elle  croyait  qu'il  ne  la  verrait  pas.  Ce  geste  fut 
l'affaire  d'un  moment;  mais,  tandis  qu'elle  le  faisait 
avec  un  air  menaçant ,  elle  rencontra  dans  la  glace 
ses  yeux  fixés  sur  elle,  et  y  vit  en  même  temps  la 
réflexion  d'une  grimace  horriblement  grotesque 
et  d'une  langue  qui  lui  sortait  de  la  bouche  avec  un 
air  de  dérision.  Un  moment  après,  le  nain  se  re- 
tournant vers  elle,  la  physionomie  douce  et  tran- 
quille, lui  demanda  avec  un  ton  de  grande  affec- 
tion : 

—  Comment  vous  trouvez-vous  à  présent,  ma 
vieille  bonne  amie? 

Quelque  ridicule  que  fût  cet  incident,  il  le  fit 
paraître  aux  yeux  de  la  matrone  sous  le  jour  d'un 
tyran  si  malicieux  et  si  pénétrant  qu'elle  ne  put 
répondre  un  seul  mot,  tant  elle  le  redoutait,  et  elle 
souffrit  qu'il  la  conduisît  à  table  avec  des  démon- 
strations extraordinaires  de  politesse.  Dès  qu'il  s'y 
fut  assis,  il  se  conduisit  de  manière  à  ne  pas  dimi- 
nuer l'impression  qu'il  avait  produite.  Il  mangea 
des  œufs  durs  avec  leur  coquille,  dévora  d'énormes 
crevettes  ,  tète  ,  queue  et  écailles  ,  mâcha  en  même 
temps  du  tabac  et  du  cresson,  but  du  thé  presque 
bouillant  sans  sourciller,  mordit  sa  fourchette  et 
sa  cuillère  au  point  de  les  plier,  et,  en  un  mot,  fit 
une  foule  de  choses  si  étranges  que  les  deux  fem- 
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mes  en  furent  stupéfaites,  et  commencèrent  à  dou- 
ter que  ce  fût  réellement  une  créature  humaine. 
Enfin ,  après  avoir  fait  toutes  ces  évolutions  et 
beaucoup  d'autres  qui  faisaient  partie  de  son  sys- 
tème, Quilp  les  laissa  réduites  à  un  état  d'humble 
obéissance,  et,  s'étant  rendu  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière ,  il  prit  un  batelet  pour  le  conduire  sur  le 
quai  auquel  il  avait  donné  son  nom. 

La  marée  montait  quand  Daniel  Quilp  s'assit  dans 
le  batelet  pour  passer  sur  la  rive  opposée.  La  rivière 
était  couverte  d'une  flotte  de  barges,  les  unes  la 
remontant,  les  autres  la  descendant ,  et  plusieurs 
la  traversant.  Toutes  faisaient  route  à  leur  manière, 
avec  obstination,  heurtant  de  plus  grands  navires, 
passant  sous  les  bossoirs  des  bâtiments  à  vapeur, 
se  fourrant  dans  des  coins  et  recoins  où  elles  n'a- 
vaient que  faire ,  toutes  étant  poussées  de  tous  cô- 
tés comme  autant  de  coquilles  de  noix,  et  chacune» 
avec  sa  paire  de  longs  avirons  sortant  de  l'eau  et  y 
retombant,  ressemblant  à  un  poisson  blessé  se  sou- 
tenant avec  peine.   Dans  quelques  uns  des  bâti- 
ments à  l'ancre,  tout   l'équipage  était  occupé  à 
rouer  les  cordages,  à  étendre  les  voiles  pour  les 
sécher,  à  recevoir  sa  cargaison  ou  à  la  décharger. 
Sur  d'autres  on  ne  voyait  aucun  signe  de  vie,  si  ce 
n'est  deux  ou  trois  enfants  goudronnés,  et  peut- 
être  un  chien   courant  çà   et   là   sur  le  pont  en 
aboyant  ou  regardant  par-dessus  ie  bord  et  aboyant 
encore  davantage.  On  voyait  un  grand  bâtiment  à 
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vapeur  avancer  lentement  à  travers  une  foret  de 
mâts,  frappant  l'eau  de  ses  roues  avec  impatience, 
comme  s'il  manquait  de  place  pour  respirer,  et  sa 
lourde  masse  s'élevant  comme  un  monstre  marin 
au  milieu  des  goujons  de  la  Tamise.  Des  deux  côtés 
se  montraien  t  de  longues  files  de  bâtiments  charbon- 
niers, tandis  que  d'autres  bâtiments  manœuvraient 
pour  sortir  du  port  leurs  voiles  brillant  au  soleil, 
et  le  bruit  qui  se  faisait  sur  leur  bord  étant  répété 
de  cent  côtés  différents.  L'eau  et  tout  ce  qu'elle 
portait  étaient  en  mouvement,  dansant,  se  soule- 
vant ,  bouillonnant ,  tandis  que  la  vieille  tour,  les 
édifices  élevés  sur  le  rivage  et  les  clochers  des  en- 
virons, semblaient  regarder  avec  froideur  et  dé- 
dain leur  voisine  inquiète  et  agitée. 

Daniel  Quilp,  qui  ne  voyait  dans  une  belle  ma- 
tinée d'autre  avantage  que  de  kii  éviter  la  peine  de 
se  charger  d'un  parapluie,  se  fit  mettre  à  terre  près 
de  son  quai ,  et  s'y  rendit  par  une  allée  étroite  qui 
participait  du  caractère  amphibie  de  ceux  qui  la 
fréquentaient ,  car  il  s'y  trouvait  autant  d'eau  que 
de  boue,  et  la  quantité  en  était  hbérale.  En  arri- 
vant à  sa  destination,  le  premier  objet  qui  se  pré- 
senta à  ses  yeux  fut  une  paire  de  pieds  fort  impar- 
faitement chaussés  qui  s'élevaient  en  l'air,  la  plante 
en  haut,  et  qui  appartenaient  au  jeune  gardien  du 
quai,  qui,  ayant  un  esprit  excentrique  et  un  goût 
naturel  pour  les  tours  de  force,  se  tenait  en  ce  mo- 
ment sur  la  tète,  et  contemplait,  dans  cette  posi- 
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tion,  l'aspect  de  la  rivière.  I^e  son  delà  voix  de  son 
maître  le  remit  bientôt  sur  ses  talons  ,  et,  dès  que 
sa  tête  eut  repris  sa  place  légitime,  Quiip  se  mit  en 
devoir  de  le  battre. 

—  Laissez-moi  tranquille!  —  s'écria  le  jeune 
homme,  parant  avec  hes  coudes  les  coups  que  Quilp 
lui  portait,  —  sans  quoi  vous  n'en  serez  pas  bon 
marchand,  je  vous  en  avertis. 

—  Chien  que  vous  êtes,  —  réponditQuilp  ,  — je 
vous  battrai  avec  une  barre  de  fer,  je  vous  frot- 
terai la  peau  avec  une  étrille,  et  je  vous  arracherai 
la  langue ,  si  vous  osez  dire  encore  un  mot  :  comp- 
tez-y bien. 

Tout  en  le  menaçant  ainsi ,  il  étendit  de  nouveau 
le  bras,  et  passant  adroitement  une  main  entreles 
deux  coudes  du  jeune  homme,  il  lui  saisit  la  tête, 
et  lui  administra  quelques  coups  bien  appliqués. 
En  étant  ainsi  venu  à  ses  tins,  il  parut  plus  calme. 

—  Vous  ne  recommencerez  pas,  —  dit  le  jeune 
homme ,  secouant  la  tête  et  reculant  quelques  pas , 
les  coudes  en  avant ,  pour  se  préparer  à  une  nou- 
velle attaque. 

—  Non  sans  doute,  —  répondit  Quilp,  —  puis- 
que j'ai  fait  tout  ce  que  je  voulais  faire.  —  Venez! 
—  Prenez  la  clef. 

—  Pourquoi  ne  battez-vous  pas  quelqu'un  de 
votre  taille?  —  demanda  le  jeune  homme  en  s'ap- 
prochant  à  pas  lents. 

—  Où  y  a-t-il  quelqu'un  de  ma  taille,  chien  ?  — 
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s  écria  Quilp.  —  Prenez  cette  clef,  ou  elle  servira 
à  vous  ouvrir  le  crâne.  — Kt  dans  le  fait,  quand 
le  jeune  homme  approcha,  il  lui  en  donna  un  bon 
coup  sur  la  tête.  —  Ouvrez  le  comptoir  à  présent. 

Le  jeune  homme  obéit  en  murmurant,  mais  il 
se  tut  en  voyant  que  Quilp  le  suivait  d'un  air  me- 
naçant. Et  l'on  peut  remarquer  ici  qu'il  existait 
entre  ce  jeune  homme  et  le  nain  une  étrange  sorte 
d'attachement  mutuel.  Comment  était-il  né,  et  com- 
ment se  nourrissait-il  de  menaces  et  de  coups  d'un 
côté ,  de  répliques  et  de  bravades  de  l'autre ,  c'est 
ce  qu'il  importe  peu  de  savoir.  Un  fait  certain,  c'est 
que  Quilp  n'auraitpas  souffert  qu'un  autre  le  con- 
tredît comme  le  faisait  ce  jeune  homme,  et  que 
celui-ci  ne  se  serait  pas  laissé  battre  par  un  autre 
que  Quilp,  quand  il  lui  était  facile  de  s'enfuira 
chaque  instant  du  jour. 

—  A  présent,  veillez  sur  le  quai, —  dit  Quilp  en 
entrant  dans  son  comptoir.  —  Marchez  maintenant 
la  tête  en  bas  ,  si  vous  l'osez,  et  je  vous  coupe  une 
jambe. 

Ce  comptoir  était  une  petite  chambre  fort  sale , 
dans  laquelle  on  ne  voyait  qu'un  bureau  ,  deux  ta- 
bourets, un  vieil  almanach ,  un  encrier  sans  encre, 
un  trognon  de  plume,  et  une  pendule  qui  n'avait 
pas  été  remontée  depuis  dix-huit  ans  ,  et  dont 
Quilp  avait  arraché  l'aiguille  marquant  les  minutes 
pour  s'en  faire  un  cure-dent.  Dès  qu'il  y  fut  entré, 
il  s'assit  sur  un  tabouret,  appuya  ses  bras  sur  le 
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bureau,  et  sa  tète  sur  ses  mains ,  et  se  disposa  à  dor- 
mir, pour  s'indemniser  d'avoir  veillé  la  nuit  précé- 
dente. 

A  peine  commençait-il  à  s'assoupir  que  la  voix 
du  jeune  homme  se  fit  entendre:  — Il  y  a  ici  quel- 
qu'un qui  vous  demande,  —  dit-il  en  avançant  la 
tète  dans  le  comptoir. 

—  Qui? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Demandez-lui  son  nom. 

Une  jeune  fille  se  montra  à  la  porte  du  comptoir. 

—  Quoi!  c'est  vous,  Nelly!  —  Entrez.  —  Avez- 
V0U8  un  message  pour  moi  ? 

Nelly  lui  remit  uiie  lettre ,  et  il  l'ouvrit  sur-le- 
champ. 
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CHAPITRE  VI. 


Dès  que  M.  Quilp  eut  lu  les  trois  premières  li- 
gnes de  la  lettre,  il  ouvrit  de  grands  yeux  et  fronça 
les  sourcils.  Après  la  lecture  des  trois  suivantes ,  il 
se  gratta  la  tête, et  quand  il  en  eut  fini  la  lecture, 
Use  rongea  les  ongles,  et  tous  ses  traits  exprimèrent 
la  surprise. — Nelly! — s'écria-t-il  d'une  voix  qui  la  fit 
trembler,  — savez-vous  ce  que  contient  cette  lettre? 

—  Non,  monsieur. 

—  Bien  sûr? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Humph!  — Tout  est  déjà  parti ,  —  parti  en 
vingt-quatre  heures!  —  Que  diable  en  a-t-il  fait? 
—  c'est  un  mystère. 

Après  ce  court  soliloque,  Quilp  regarda  Nelly  en 
faisant  ce  qui  aurait  été  pour  tout  autre  une  gri- 
mace horrible,  mais  ce  qui,  pour  lui ,  était  un  sou- 
rire agréable,  et  jetant  sur  elle  un  coup  d'œil  de 
satisfaction ,  il  lui  dit  :  —  Vous  êtes  jolie  aujour- 
d'hui, Nelly,  —  très  johe,  sur  ma  foi.  —  Dites-moi, 
seriez-vous  charmée  d'être  mon  numéro  2? 

—  D'être  quoi ,  monsieur? 

—  D'être  mon  numéro  2 ,  —  de  devenir  la  se- 
conde mistress  Quilp,  après  la  mort  de  mistress 
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Quilp,  numéro  1  ,  d'être  ma  femme  en  un  mot? 
Supposons  que  mislress  Quilp|  numéro  1  vive  en- 
core quatre  à  cinq  ans,  voub  serez  précisément 
d'âge  à  me  convenir.  —  Soyez  bonne  fille  d'ici  là, 
Nelly,  et  vous  verrez  si  je  ne  vous  fais  pas  mistress 
Quilp  de  Tower-Hill. 

Bien  loin  d'être  séduite  par  une  perspective  si 
brillante,  Nelly  trembla  de  tous  ses  membres,  et 
recula  avec  effroi.  Quilp  n'eut  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir.  —  Il  faut  que  vous  veniez  à  Tower-Hill, 
—  dit-il;  —  vous  y  verrez  mistress  Quilp  ,  qui  vous 
aime  beaucoup  ,  —  pas  autant  que  moi  pourtant. 

—  Il  faut  que  je  m'en  retourne ,  monsieur.  J'ai 
ordre  de  retourner  dès  que  j'aurai  votre  réponse. 

—  Mais  vous  ne  l'avez  pas  encore,  et  je  ne  puis 
vous  la  donner  qu'à  la  maison  ;  il  faut  donc  que 
vous  m'y  accompagniez. 

En  sortant  du  comptoir,  ils  virent  sur  le  quai  le 
jeune  homme  qui  avait  un  goût  particulier  pour 
marcher  sur  les  mains,  la  tète  en  bas.  11  se  battait 
avec  un  autre;  tous  deux  étaient  tombés,  et  ils  se 
roulaient  dans  la  boue,  tout  en  continuant  à  se 
battre.  Nelly  reconnut  sur-le-champ  le  second 
champion. 

—  C'est  Rit  !  -  -  s'écria-t-elle ,  —  c'est  le  pauvre 
Kit,  qui  est  venu  avec  moi.  —  Séparez-les,  mon- 
sieur ,  je  vous  en  prie. 

—  Oui ,  oui,  je  les  séparerai;  fiez-vous  à  moi,  — 
dit  Quilp  en  se  frottant  les  mains  de  plaisir;  et, 
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rentrant  dans  son  comptoir,  il  en  sortit  armé  d'un 
gros  bâton,  dont  il  s'escrima  si  bien  sur  le  dos,  les 
épaules  et  la  tète  des  combattants,  que,  renonçant 
à  leur  animosité,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  s'écar- 
ter de  ce  nouvel  adversaire  chacun  de  leur  coté.  — 
Ah!  vous  aimez  à  vous  battre!  Aimez-vous  autant 
à  être  battu  ? 

—  Soyez  tranquille!  je  ne  me  battrai  plus  contre 
personne  qui  dira  que  vous  êtes  le  nain  le  plus  hi- 
deux qu'on  ait  jamais  montré  à  la  foire  pour  un 
penny. 

—  Entendez-vous  dire  que  je  ne  le  suis  pas? 

—  Non  ! 

— Pourquoi  donc  vous  battez-vous  sur  mon  quai  ? 

—  Parce  qu'il  l'a  dit,  —  répondit  le  jeune  gar- 
dien du  quai  en  montrant  Kit,  —  et  non  parce  que 
cela  n'est  pas  vrai. 

—  Pourquoi  a-t-il  dit, —  s'écria  Kit,  —  que 
miss  Nelly  est  laide,  et  qu'elle  et  mon  maître  sont 
obligés  de  taire  tout  ce  que  vous  voulez? 

—  Parce  qu'il  est  un  sot  !  —  dit  Quilp;  —  et 
vous  avez  parlé  comme  vous  l'avez  fait  parce  que 
vous  aimez  la  vérité  sans  doute.  —  Tenez,  voici 
une  pièce  de  six  pence  pour  vous  ,  Kit;  dites  tou- 
jours la  vérité.  —  Fermez  le  comptoir,  chien  que 
vous  êtes,  et  donnez  -m'en  la  clef  ! 

Le  jeune  commis,  ou  plutôt  le  souffre-douleurs 
de  Quilp,  obéit,  et  reçut  de  son  maitre,  pour  ré- 
compense, un  grand  coup  de  la  clef  sur  le  nez  quand 
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il  la  lui  rendit,  ce  qui  lui  fit  couler  l'eau  des  yeux; 
mais,  pour  s'en  venger  et  narguer  son  maître,  il  se 
mit  à  marcher  sur  le  bord  du  rivage,  la  tête  en  bas 
et  les  pieds  en  l'air,  dès  qu'il  le  vit  sur  une  barque 
avec  Rit  et  Nelly  pour  retourner  à  Tower-Hill. 

Mistress  Quilp  était  seule  à  la  maison,  et,  n'at- 
tendant pas  sitôt  son  mari,  elle  s'était  jetée  sur  un 
lit  pour  prendre  un  peu  de  repos,  quand  elle  re- 
connut le  bruit  de  ses  pas  sur  l'escalier.  Elle  n'a- 
vait eu  que  le  temps  de  passer  dans  la  chambre 
voisine  et  de  prendre  un  ouvrage  d'aiguille  qu'elle 
y  avait  laissé  sur  une  table,  quand  Quilp  entra  avec 
Nelly,  ayant  envoyé  Rit  dans  la  cuisine. 

—  Voici  Nelly  Trent,  ma  chère  mistress  Quilp, 
lui  dit  son  aimable  mari,  —  offrez-lui  un  verre  de 
vin  et  un  biscuit,  car  elle  a  fait  une  longue  course, 
et  elle  restera  avec  vous,  mon  coeur,  pendant  que 
j'écris  une  lettre. 

Mistress  Quilp  regarda  son  mari  en  tremblant,  ne 
sachant  ce  que  signifiait  ce  ton  de  tendresse  ex- 
traordinaire, et,  obéissant  à  un  clin  d'oeil  qu'il  lui 
fit,  elle  le  suivit  dans  une  chambre  voisine. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  —  lui 
dit  Quipl  à  demi-voix. — Tâchez  de  tirer  d'elle  quel- 
que chose  sur  son  grand-père,  —  de  savoir  ce 
qu'ils  font,  comment  ils  vivent,  ce  qu'il  lui  dit.  J'ai 
des  raisons  pour  désirer  de  le  savoir,  si  je  le  puis  ; 
et  je  sais  que  vous  y  réussirez  si  vous  le  voulez.  — 
M'entendez-vous  ? 
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—  Oui,Quilp. 

—  Eh  bien,  partez!  Qii 'attendez-vous? 

—  C'est  que...  J'aime  cette  enfant,  mon  cher 
Quilp,  et  je  voudrais...  être  dispensée  de  surpren- 
dre ses  secrets. 

Le  nain  fit  un  gros  jurement,  et  regarda  autour 
de  kii  comme  s'il  eût  cherché  quelque  instrument 
pour  la  battre.  I.a  pauvre  femme,  effrayée,  le  sup- 
plia de  ne  pas  se  mettre  en  colère,  et  lui  promit 
de  faire  tout  ce  qu'il  voudrait. 

—  Il  faut  que  je  sache  tous  ses  secrets ,  —  dit 
Quilp  en  lui  pinçant  le  bras.  —  Songez  que  je  vous 
écouterai.  Si  vous  vous  y  prenez  mal,  je  ferai  cra- 
quer cette  porte,  et  malheur  à  vous  si  je  la  fais  cra- 
quer trois  fois.  —  Partez! 

Mistress  Quilp  obéit  ;  et  son  mari,  laissant  la 
porte  entre-bâillée,  s'assit  derrière,  et  se  mit  à 
écrire  sans  perdre  un  seul  mot  de  ce  qui  se  disait 
dans  l'autre  chambre. 

—  Vous  êtes  venue  ici  bien  souvent  depuis  quel- 
que temps,  Nelly,  —  dit-elle,  ne  sachant  trop  par 
où  commencer. 

— C'est  ce  que  j'ai  dit  bien  souvent  à  grand-papa, 
—  répondit  Nelly  innocemment. 

—  Et  que  répond-il  à  cela  ? 

—  Il  soupire,  baisse  la  tête,  et  il  a  l'air  si  triste 
que  vous  ne  pourriez  le  voir  dans  ces  moments-là 
sans  pleurer  comme  moi.  —  Comme  cette  porte 
craque  ! 


8o  RE    MARCHAND 

—  Gela  arrive  souvent.  —  Mais  votre  grand-père 
n'a  pas  toujours  été  si  triste. 

—  Oh!  non,  nous  vivions  heureux  et  contents. 
Mais  vous  ne  sauriez  croire  comme  il  est  changé  ! 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  entendre  parler  ainsi, 
ma  chère. 

—  Vous  avez  toujours  eu  tant  de  bontés  pour 
moi  que  j'oublie  mes  chagrins  en  vous  en  parlant, 
et  je  n'ai  que  le  pauvre  Kit  à  qui  je  puisse  parler 
de  lui.  Mais  vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien 
je  souffre  de  le  voir  si  changé.  H  y  a  déjà  long-temps 

qu'il  a  commencé  à J'ai  cru  voir  remuer  cette 

porte. 

—  C'est  le  vent.  —  Vous  disiez  qu'il  a  com- 
mencé.. . 

— A  être  pensif  et  rêveur  et  à  oublier  la  manière 
dont  nous  passions  les  soirées.  Tantôt  je  prenais 
un  livre  et  je  lui  faisais  une  lecture  qui  l'amusait; 
tantôt  il  me  parlait  de  ma  mère,  et  me  disait  qu'elle 
me  ressemblait  et  qu'elle  avait  le  même  son  de 
voix  que  moi  dans  son  enfance,  et  qu'à  présent  elle 
était  dans  le  paradis,  où  l'on  est  toujours  heureux. 
—  Ahl  ce  temps  est  passé! 

—  Nelly!  INelly!  calmez- vous.  Je  ne  puis  sup- 
porter de  voir  une  jeune  fille  comme  vous  pleurer 
ainsi. 

—  Je  ne  pleure  jamais  devant  lui;  mais  avec  vous 
je  puis  pleurer  et  parler  de  mes  chagrins  sans  me 
contraindre,  car  je  sais  que  vous  n'en  parlerez  à 
personne. 
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Mistress  Quilp  détourna  la  tête  et  ne  répondit 
rien,  quoique  la  porte  eût  encore  craqué. 

—  Mais  n'allez  pas  croire  que  grand-papa  m'aime 
moins  qu'autrefois,  —  continua  Nelly  avec  cha- 
leur; —  au  contraire,  je  crois  qu'il  m'aime  tous  les 
jours  davantage. — ■  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore 
dit  le  plus  grand  changement  qui  s'est  opéré  en 
lui,  et  il  ne  faut  pas  que  vous  en  disiez  un  mot  à 
personne.  —  Il  ne  dort  j^lus,  à  moins  que  ce  ne 
soit  sur  son  grand  fauteuil  pendant  la  journée,  car 
il  passe  toutes  les  nuits  hors  de  chez  lui. 

—  Est-il  possible? 

—  Oui.  Il  sort  à  minuit,  et  il  ne  rentre  que  lors- 
que le  jour  va  paraître.  Ce  matin,  le  soleil  se  levait 
quand  il  est  rentré.  Il  avait  les  yeux  rouges  comme 
du  feu  et  les  joues  pâles  comme  la  mort,  et  ses 
jambes  tremblaient  sous  lui.  Il  se  jeta  sur  son  lit,  et 
croyant  l'entendre  gémir,  je  m'approchai  de  sa 
chambre,  et  je  l'entendis  dire  qu'il  ne  pouvait 
plus  supporter  la  vie,  et  que,  si  ce  n'était  pour  moi, 
il  voudrait  être  mort.  —  Que  ferai-je  à  cela?  que 
puis-je  faire? 

Accablée  de  chagrin,  et  touchée  de  la  compas- 
sion qu'elle  voyait  sur  les  traits  de  son  amie,  Nelly 
s 2  jeta  dans  ses  bras  et  fondit  en  larmes.  En  ce  mo- 
ment Quilp  rentra,  et  il  joua  la  surprise  de  la  trou- 
ver en  cet  état  avec  tout  l'art  d'un  hypocrite  con- 
sommé. 

—  C'est  l'effet  de  la  fatigue  et  de  l'agitation,  mis- 
I.  6 
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Çress  Quilp ,  —  dit-il;  —  elle  a  eu  une  longue 
course  à  faire  pour  venir  ici;  elle  a  été  effrayée  en 
voyant  ensuite  deux  jeunes  vauriens  se  battre,  et 
elle  a  eu  quelque  inquiétude  en  passant  l'eau  :  tout 
cela  était  trop  fort  pour  la  pauvre  Nelly!  —  Tout  en 
parlant  ainsi^  il  lui  posa  la  main  sur  la  tête  d'un  air 
caressant. 

Ce  geste  fait  par  toute  autre  personne  n'aurait 
produit  sur  Nelly  aucun  effet  remarquable,  mais 
l'attouchement  de  la  main  de  M.  Quilp  la  fit  fris- 
sonner. Elle  se  dégagea  des  bras  de  mistress  Quilp, 
fit  un  pas  en  arrière,  et  dit  qu'il  était  temps  qu'elle 
partît. 

—  Vous  feriez  mieux  de  rester  à  dîner  avec 
nous,  —  lui  dit  le  nain. 

—  J'ai  déjà  été  trop  long-temps  absente,  mon- 
sieur, —  répondit  Nelly  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien ,  Nelly,  comme  il  vous  plaira.  Voici 
ma  réponse.  C'est  seulement  pour  lui  dire  que  je 
le  verrai  demain  ou  après-demain,  et  quejenepuis 
faire  aujourd'hui  ce  qu'il  désire.  —  Rit!  ici,  Rit! 
—  Ayez  bien  soin  de  cette  jeune  fille,  m'entendez- 
vous  ? 

R.it  ne  daigna  pas  répondre  à  une  injonction  si 
inutile,  et  jetant  un  regard  prescjue  menaçant  sur 
le  nain,  comme  s'il  l'avait  soupçonné  d'être  la  cause 
des  pleurs  que  Nelly  versait  encore,  il  suivit  sa 
jeune  maîtresse,  qui  avait  déjà  fait  ses  adieux  à  mis- 
tress Quilp. 
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—  Vous  êtes  fort  habile  à  faire  des  questions, 
mistress  Qiiiip ,  —  dit  le  nain  dès  qu'il  fut  seul 
avec  sa  femme. 

—  Que  pouvais-je  faire  de  plus?  — demandâ- 
t-elle avec  douceur. 

—  Que  pouviez-vous  faire  de  moins  ?  Vous  n'a- 
vez pas  cherché  à  tirer  d'elle  un  seul  mot.  Vous 
êtes  bien  heureuse  qu'elle  m'ait  fourni  elle-même  le 
i^l  dont  j'avais  besoin,  sans  quoi  vous  vous  en  seriez 
ïpial  trouvée.  Oui,  remerciez-ei;i  vptre  bonne  étoilç, 
—  celle  qui  a  fait  de  vous  mistress  Quilp,  —  de 
m'avoir  mis  sur  la  voie,  et  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. —  Quant  au  dîner,  il  ne  faut  rien  d'extraor- 
dinaire aujourd,'hui,  je  ne  rentrerai  que  ce  soir. 

A  ces  mots,  M.  Quilp  prit  son  chapeau  et  quitU 
sa  femme. 
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CHAPITRE  VII. 


—  Fred,  —  dit  M.  Swiveiler  à  son  ami  Richard 
Trent,  —  souvenez-vous  de  la  chanson  si  connue  : 
«  Adieu,  cruels  soucis!  excitez  la  flamme  de  la 
gaieté  avec  l'aile  de  l'amitié,  et  faites  circuler  le 
vin  rosé.  » 

L'appartement  de  M.  Richard  Swiveiler  était 
dans  le  voisinage  de  Drury-Lane,  et  c'était  là  qu'il 
adressait  à  son  ami  les  expressions  qui  viennent 
d'être  rapportées  pour  le  tirer  d'une  sorte  de  dé- 
couragement léthargique  ,  et  il  n'est  pas  hors  de 
propos  de  remarquer  que  cette  courte  observation 
se  ressentait  du  caractère  poétique  et  figuré  de  l'es- 
prit de  M.  Swiveiler;  car  le  vin  rosé  était  remplacé 
sur  sa  table  par  un  pot  de  toddy  au  gin  et  à  l'eau 
froide,  qu'ils  se  passaient  l'un  à  l'autre,  faute  de 
verres,  ce  qui  peut  être  avoué  sans  honte,  puisque 
M.  Swiveiler  était  garçon. 

—  Eh  bien!  Fred,  —  répéta  Swiveiler,  —  passez 
le  vin  rosé. 

Le  jeune  Trent,  avec  un  geste  d'impatience,  lui 
passa  le  pot  de  toddy,  et  reprit  l'attitude  de  médi- 
tation qu'il  avait  quittée  à  contre  cœur. 

—  Je  vais   vous  proposer,   Fred,  —  continua 
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Swiveller,  —  un  toast  convenable  aux  circonstan- 
ces. —  Puisse.. . 

—  Vous  me  fatiguez  àJa  mort  par  votre  babil, 
Dick.  Rien  ne  peut  faire  tarir  votre  gaieté. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  proverbe  qui  parle  d'être 
joyeux  et  sage  en  même  temps.  11  y  a  des  gens  qui 
sont  joyeux  sans  être  sages  ,  et  d'autres  qui  sont 
sages,  — ou  qui  croient  l'être,  —  sans  être  joyeux. 
Moi,;  je  fais  partie  de  îa  première  classe;  mais,  si  le 
proverbe  est  bo-i,  il  vaut  mieux  le  suivre  à  moitié 
que  point  du  tout.  Quant  à  vous,  vous  n'êtes  ni  l'im 
ni  l'autre. 

—  Fadaises  !  —  Dick,  pouvez- vous  me  parler  sé- 
rieusement deux  minutes,  si  je  vous  apprends  le 
moyen  de  faire  votre  fortune  sans  vous  donner 
beaucoup  de  peine? 

—  Vous  m'en  avez  déjà  appris  un  grand  nom- 
bre, et  ma  poche  n'en  est  pas  moins  vide. 

—  Vous  parlerez  différemment  de  celui-ci.  — 
Vous  avez  vu  ma  sœur  Nelly.  — N'est-elle  pas  jolie? 

—  Sans  doute;  et  l'on  peut  dire  en  sa  faveur 
qu'elle  ne  vous  ressemble  guère. 

—  Fort  bien.  Il  est  clair  que  le  vieil  avare  et 
moi  nous  serons  à  couteaux  tirés  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  mort. 

—  Une  chauve-souris  verrait  cela  en  plein  so- 
leil. 

—  Il  est  également  clair  que  je  n'aurai  pas  un 
penny  de  sa  succession  ,  quoiqu'il  m'ait  fait  espérer 
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autrefois  que  je  Irt  p^i^tagerdis  avec  ttia  sœur.  —  Ne 
le  croyez-vous  pas  ? 

—  Je  pèilsei'ais  icdhinie  vous;  mais  ce  que  je  lui 
ai  dit  petit  lavoir  fait  impression  sur  lui. 

—  Pils  la  ttioindre  ;  ainsi  il  est  itiutile  de  discu- 
ter cette  questioil.  —  A  présent,  écoutez-moi  bien. 
—  Nelly  a  près  de  quatorze  ans. 

—  Joli  brin  de  fille  pour  son  âge ,  quoique  de 
petite  taille. 

—  Si  vous  voulez  que  je  continue  ,  laissez-moi 
parler  une  minute.  Voici  que  j'arrive  au  point. 

— •  C'est  juste. 

—  Nelly  a  des  affections  fortes,  et  élevée  comme 
ëllfe  l'a  été,  il  est  facile  d'exercer  sur  elle  de  l'in- 
fltience ,  et  de  la  persuader.  Si  je  la  prends  une 
fois  en  main  ,  je  réponds  qu'à  l'aide  d'un  peu  de  ca- 
jolerie et  de  quelques  menaces,  je  lui  ferai  faire 
tout  ce  que  je  voudrai.  Pourquoi  donc  ne  l'épouse- 
riez-vous  pas? 

A  cette  question  inattendue ,  Swiveller  s'écria 
avec  un  air  de  consternation  :  —  Moi  ! 

—  Pourquoi  non  ?  Qui  peut  vous  en  empê- 
cher? 

—  Et  elle  n'a  pas  quatorze  ans  ! 

—  Je  ne  vous  propose  pas  de  l'épouser  aujour- 
d'hui ;  je  veux  dire  dans  une  couple  d'années ,  dans 
trois ,  dans  quatre.  Le  vieil  avare  n'a  pas  Tair  de 
devoir  vivre  long-temps. 

—  Non  J  mais  ces  vieilles  gens  ,  on  ne  peut  s'y 
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fiei'.  J'ai  une  graiid'tante ,  demeurant  dans  le  comté 
de  Dorset ,  que  les  médecins  avaient  condamnée  à 
mourir  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  qui  vit  encore. 
—  Je  vous  dis  qu'on  ne  peut  compter  sur  la  vieil- 
lesse, Fred,  à  moins  qu'elle  ne  soit  aidée  par  une 
bonne  attaque  d'apoplexie  ;  encore  y  résiste-t-elle 
souvent. 

—  Mettons  les  choses  au  pire  ;  supposons  qu'il 
vive  dix  ans. 

—  Oui  ;  c'est  là  le  hic. 

—  Eh  bien!  supposons  qu'il  vive,  vous  dis-je. 
Si,  de  gré  ou  de  force,  je  détermine  Nelly  à  vois 
épouser  secrètement ,  que  croyez-vous  qu'il  en  ré- 
sultera? 

—  Une  femme  et  des  enfants,  avec  un  revenu 
montant  à  zéro  pour  les  nourrir. 

—  Mais  je  vous  dis  que  le  vieux  coquin  ne  vit 
que  pour  elle,  —  que  ce  n'est  que  pour  elle  qu'il 
amasse  de  l'argent;  qu'il  ne  songerait  pas  plus  à  la 
déshériter  pour  un  acte  de  désobéissance ,  qu'à  me 
rendre  ses  bonnes  grâces  pour  tout  ce  que  je  pour- 
rais faire  pour  lui  plaire. 

—  Tout  cela  paraît  assez  vraisemblable. 

—  Parce  que  tout  cela  est  vrai.  Et  si  vous  vou- 
lez lui  donner  un  motif  de  plus  pour  vous  par- 
donner, vous  n'aurez  qu'à  feindre  d'avoir  avec  moi 
une  querelle  à  mort,  et  vous  deviendrez  son  meil- 
leur ami.  Quant  à  Nelly,  vous  savez  qu'une  goutte 
d'eau  qui  tombe  sans  cesse  creuse  une  pierre ,  et 
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VOUS  pouvez  compter  sni-  moi.  Ainsi  donc  ,  qu'il 
meure  ou  qu'il  vive,  vous  hériterez  de  toute  la  for- 
tune du  vieux  pince-maille  ;  nous  la  partagerons 
comme  frères  ,  et  vous  aurez  par-dessus  le  marché 
une  jeune  et  jolie  femme. 

—  Je  suppose  qu'il  n'y  a  aucun  doute  sur  sa 
fortiuie  ? 

—  Aucun  doute!  jN'avez-vous  pas  entendu  ce  qui 
lui  est  échappé  l'autre  jour? 

11  serait  inutile  de  rendre  un  compte  plus  dé- 
taillé de  cette  conversation.  Il  suffira  de  dire  que 
toutes  les  considérations  qui  peuvent  avoir  de  l'in- 
fluence sur  Tesprit  d'un  dissipateur  qui  a  épuisé 
toutes  ses  ressources  ,  se  réunirent  pour  détermi- 
ner Swiveller  à  consentir  à  la  proposition  de  son 
ami.  D'ailleurs  Trent  avait  pris  sur  lui  un  ascendant 
complet ,  et  c'était  celui-ci  qui  l'avait  entraîné  dans 
la  carrière  de  la  dissipation  ,  afin  de  profiter  de  sa 
prodigalité   II  n'avait  pas  expliqué  à  son  ami  tous 
les  motifs  qu'il  avait  pour  l'engager  à  épouser  sa 
sœur.  Nous  imiterons  sa  discrétion  ,  et  nous  nous 
bornerons  à  dire  au  lecteur  qu'il  en  trouvera  le  dé- 
veloppement dans  la  suite  de  cette  histoire.  Leur 
entretien  fut  interrompu  par  un  coup  frappé  à  la 
porte  ,  qui  obligea  Swiveller  à  s'arrêter  au  milieu 
destleuis  de  son  éloquence,  pour  s'écrier  :  —  En- 
trez !  —  La  porte  s'ouvrit;  mais  on  ne  vit  entrer 
dans  la  chambre  qu'un  gros  bras  rouge,  couvert  de 
savon  jusqu'au  coude.  C'était  celui  d'une  servante  , 
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occupée  à  laver  l'escalier,  et  qui  tenait  entre  le 
pouce  et  l'index  une  lettre  pour  M.  Swiveller. 

Dick  pâlit,  et  eut  l'an'  embarrassé  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  l'adresse  de  cette  lettre,  et  quand  il 
en  eut  lu  le  contenu ,  son  embarras  redoubla.  — 
Voilà  un  des  inconvénients  d'être  un  jeune  homme 
à  bonnes  fortunes  ,  —  dit-il;  —  il  est  bien  aisé  de 
parler  comme  nous  venons  de  le  faire;  mais  le  fait 
est  que  je  ne  pensais  pas  à  elle. 

—  A  elle  ,  à  qui  ? 

—  A  Sophie  Wackles. 

—  Qui  est-elle  ? 

—  Une  jeune  personne  charmante ,  divine.  — 
Mais  vous  la  connaissez. 

—  Ah!  oui  ;  je  crois  me  rappeler...  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  un  tendre  sentiment  s'est 
épanoui  entre  cette  créature  céleste  et  l'humble 
individu  quia  l'honneur  de  vous  parler; — sen- 
timent du  genre  le  plus  honorable,  car  la  déesse 
Diane  n'était  pas  plus  correcte  dans  sa  conduite 
que  miss  Sophie  Wackles. 

—  J'espère  qu'il  n'y  a  eu  entre  vous  ni  amour, 
ni  promesses? 

—  Pour  de  l'amour,  Fred  ,  il  y  en  a  eu  ,  et  beau- 
coup; quant  aux  promesses,  aucune.  Je  ne  me 
suis  jamais  compromis  par  écrit ,  et  je  n'ai  pas  à 
craindre  une  action  en  manque  de  promesse. 

—  Fort  bien  !  —  Mais  que  dit  cette  lettre? 

—  Elle  n'a  pour  objet  que  de  me  rappeler  un. 
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[letit  bal  qui  doit  avoir  lieu  ce  soir  chez  elle.  Il  fau*^ 
que  j'y  aille,  quand  ce  ne  serait  que  pour  rompre 
cette  affaire.  —  Mais  je  voudrais  savoir  si  elle  a  ap- 
porté cette  lettre  elle-même.  Si  elle  l'a  fait,  sans  se 
douter  qu'il  existe  un  obstacle  à  son  bonheur,  cela 
est  touchant ,  Fred. 

Frédéric  attacha  fort  peu  d'importance  à  tout 
cela;  car  il  savait  qu'il  avait  assez  d'influence  sur 
son  ami  pour  le  faire  agir  en  tout  de  la  manière 
qui  serait  convenable  à  ses  propres  intérêts. 
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CHAPITRE  VHI. 


Cette  affaire  étant  arrangée,  l'estomac  de  M.Swi- 
veller  lui  rappela  que  l'heure  du  dîner  était  arrivée , 
et  pour  ne  pas  risquer  de  nuire  à  sa  santé  par  une 
plus  longue  abstinence,  il  chargea  la  servante  de  la 
maison  d'aller  chez  le  traiteur  qui  lui  fournissait 
ses  repas,  pour  qu'il  lui  envoyât  du  bœuf  bouilli  et 
des  choux.  Mais  le  traiteur  répondit  qu'il  ne  pou- 
vait plus  rien  fournir  à  M.  Swiveller,  avant  que  le 
mémoire  de  ses  fournitures  fût  payé.  Sans  se  décou- 
rager, il  l'envoya  chez  un  traiteur  plus  éloigné,  en 
la  chargeant  de  lui  dire  qu'étant  mécontent  de  son 
traiteur  habituel,  et  connaissant  la  réputation  dont 
jouissait  sa  maison,  il  avait  dessein  de  lui  donner 
sa  pratique.  Pour  cette  fois ,  il  réussit ,  et  un  garçon 
ne  tarda  pas  à  lui  apporter  deux  bonnes  rations  de 
bœuf  bouilh,  une  pyramide  de  choux,  et  un  pot 
contenant  deux  pintes  de  bière. 

—  Ah!  —  dit  Swiveller  quand  ils  eurent  achevé 
ce  repas  frugal,  — l'homme  n'a  besoin  que  de  bien 
peu  de  chose,  après  tout;  et  il  n'en  a  pas  besoin 
bien  long-temps. 

—  J'espère  que  le  traiteur  n'aura  pas  besoin  du 
prix  de  son  dîner,  —  répliqua  Trent ,  —  car  je 
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.    suppose  qu'il  devra   l'attendre  assez  long-temps. 

—  Oh!  je  passerai  chez  lui ,  —  dit  Frédéric  en 
clignant  d'un  œil,  —  Au  surplus  le  diner  a  disparu, 
et  je  tléfie  le  garçon  de  le  remporter. 

Quand  celui-ci  vint  reprendre  les  plats  et  les  as- 
siettes, Swiveller  lui  dit,  avec  un  ton  d'insouciance, 
qu'il  allait  sortir  dans  une  couple  d'heures  et  qu'il 
passerait  chez  son  maître  pour  le  payer.  Le  garçon 
fit  une  grimace,  et  murmura  à  demi-voix: —  Tout 
au  comptant. — Point  de  crédit. — Mais  il  fut  obligé 
de  se  retirer  sans  autre  paiement  que  la  promesse 
de  M,  Swiveller  de  passer  chez  son  maître  dans  la 
soirée. 

—  Est-ce  un  mémento  de  peur  de  l'oublier?  — - 
lui  demanda  son  compagnon  en  le  voyant  tirer  de 
sa  poche  un  petit  souvenir,  et  y  écrire  quelques 
mots  au  crayon. 

—  Pas  tout-à-fait,  Fred;  ce  petit  livret  contient 
les  noms  des  rues  dans  lesquelles  je  ne  dois  pas  me 
montrer  tant  que  les  boutiques  sont  ouvertes.  Le 
dîner  que  nous  venons  de  faire  me  ferme  Long- Acre; 
une  paire  de  bottes  que  j'ai  achetée  la  semaine  der- 
nière dans  Great  Queen-Street,  m'a  bouché  cette 
rue;  il  ne  m'en  reste  qu'une  seule  pour  aller  dans 
le  Strand ,  et  une  paire  de  gants  va  me  la  murer  ce 
soir.  En  un  mol,  je  me  trouve  tellement  resserré 
dans  ce  quartier,  qu'à  moins  que  ma  tante  ne  m'en- 
voie de  l'argent  avant  peu,  il  faut  que  j'aille  loger 
à  l'autre  bout  de  la  ville. 
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—  Et  vous  êtes  sûr  qu'elle  n'y  manquera  pas? 

—  Je  l'espère  du  moins.  Cependant  le  nombre 
moyen  des  lettres  que  j'ai  à  lui  écrire  avant  d'en 
obtenir  de  l'argent,  est  six;  or  en  voilà  huit  que  je 
lui  ai  écrites  cette  fois, — sans  en  avoir  pu  rien  tirer. 
Je  lui  en  écrirai  une  neuvième  demain  matin,  et 
j'aurai  soin  ensuite  d'asperger  le  papier  de  quel- 
ques gouttes  d'eau ,  pour  qu'elle  y  voie  des  signes 
de  contrition.  Si  cela  ne  produit  aucun  effet,  tout 
est  dit. 

M.  Trent  se  rappelant  qu'il  avait  un  engagement 
pour  cette  soirée,  quitta  son  ami ,  le  laissant  îéte 
à  tête  avec  un  pot  de  toddy,  et  libre  de  réfléchir 
sur  son  amour  pour  miss  Wackles.  —  C'est  une 
charmante  tilie,  —  pensa-t-il ,  et  elle  a  le  son  de 
voix  le  plus  doux  que  j'aie  jamais  entendu.  Ce  sera 
une  rupture  bien  soudaine.  Je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité de  lui  battre  froid  sur-le-champ,  à  cause  de  la 
petite  sœur  de  Fred.  Cependant  il  faut  prendre 
garde  de  trop  m'avancer,  et  si  je  dois  rompre  avec 
elle,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  — Après  bien  des 
réflexions  pour  et  contre ,  il  résolut  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  qu'elle  pourrait  lui  fournir  pour 
avoir  une  querelle  avec  elle  ,  et  quelques  verres  de 
toddy  L'ayant  affermi  dans  cette  résolution  ,  il  partit 
pour  se  rendre  chez  elle. 

Miss  Sophie  Wackles  demeurait  àChelsea  avec  sa 
mère,  qui  était  veuve,  et  ses  deux  sœurs,  et  elles  te- 
naient ensemble  un  externat  pour  des  jeunes  filles  de 
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sept  à  douze  ans.  MissMélissa  Wackles  y  enseignait 
la  grammaire  anglaise,  l'écriture  et  la  géographie  ; 
miss  Sophie,  l'arithmétique,  la  musique  et  la  danse  ; 
et  miss  Jane,  tous  les  ouvrages  d'aiguille.  Mistress 
Wackles  était  chargée  de  la  discipline  intérieure  et 
des  punitions  corporelles.  Mélissa  avait  au  moins 
trente  ans,  et  était  déjà  un  peu  fanée;  Sophie  en 
comptait  vingt ,  et  ne  manquait  ni  de  fraîcheur  ni 
d'enjouement;  Jane  n'avait  encore  vu  que  seize 
printemps.  Mistress  V/ackles  avait  soixante  ans, 
et  elle  avait  toujours  eu  un  aspect  dur  et  revéche. 

M.  Swiveller  arriva  rempli  de  projets  dange- 
reux pour  la  paix  du  cœur  de  la  belle  Sophie,  qui, 
vêtue  d'une  robe  blanche  sans  autie  ornement 
qu'une  seule  rose,  le  reçut  dans  le  salon  qu'on  avait 
cherché  à  embellir  en  y  ajoutant  pour  décoration 
sur  la  cheminée  et  sur  une  console  les  pots  de  fleurs 
qui  ordinairement  garnissaient  les  appuis  extérieurs 
des  deux  croisées.  Il  y  trouva  aussi  mistress  Wac- 
kles et  sa  fille  aînée  ,  qui  le  saluèrent  d'un  air  ma- 
jestueusement glacial ,  et  miss  Jane,  qui  avait  laissé 
ses  cheveux  en  papillotes  toute  la  journée  précé- 
dente pour  qu'ils  bouclassent  mieux,  sans  parler 
des  jeunes  écolières,  auxquelles  il  avait  été  permis 
d'assister  à  la  fête  et  qui  s'étaient  endimanchées  de 
leur  mieux. 

Le  fait  est  que  ni  mistress  Wackles,  ni  sa  fille 
aînée,  n'avaient  jamais  vu  de  très  bon  œil  M.  Swi- 
veller. Elles  le  regardaient  toutes  deux  comme  un 
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jeune  homme  qui  ne  songeait  qu'à  s'amuser,  et  dont 
la  galanterie  banale  ne  pouvait  avoir  aucune  suite 
sérieuse.  Sophie  elle-même,  qui  ne  voyait  que  du  v^- 
gue  dans  les  compliments  dont  il  ne  cessait  de  l'ac- 
cabler, pensait  qu'il  était  temps  de  le  forcer  à  s'ex- 
pliquer, et  elle  avait  résolu  d'éveiller  sa  jalousie  eri 
ayantquelques  attentions  pour  un  jardinier-fleuriste 
qui  lui  faisait  aussi  la  cour,  et  qui  n'ava,it;  besoin 
que  d'un  peu  d'encouragement  pour  se  déclarer. 

La  compagnie  commença  à  arriver,  et  le  pre- 
mier nom  qui  fut  annoncé  fut  celui  de  M.  Cheggs, 
le  jardinier-fleuriste,  qui  était  venu  avec  sa  sœur. 
Dès  qu'ils  furent  entrés ,  ils  s'avancèrent  vers  So- 
phie. Miss  Cheggs  lui  prit  les  deux  mains,  l'em- 
brassa sur  les  deux  joues,  et  lui  demanda  s'ils  n'ar- 
rivaient pas  trop  tôt. 

—  Trop  tôt!  Non  certainement,  —  répondit 
Sophie. 

—  Oh!  ma  chère!  —  s'écria  miss  Cheggs',  —  j'ai 
été  si  tourmentée ,  que  si  nous  ne  sommes  pas  arri- 
vés à  quatre  heures ,  vous  devez  le  regarder  comme 
une  merci  du  ciel.  Mon  frère  Alick  était  si  impa- 
tient de  partir!  Croirez-vous  bien  qu'il  était  habillé 
avant  le  dîner?  et  depuis  ce  temps ,  il  n'a  fait  que 
regarder  à  la  pendule.  —  C'est  votre  faute ,  ni,é- 
chante, — ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  mais 
de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  put  l'entendre. 

Sophie  rougit,  M.  Cheggs  rougit  aussi;  et  toutes 
les  dames  accablèrent  le  frère  et  la  soeur  de  civilités 
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et  d'attentions,  sans  songer  à  M.  Swiveller,  qui  resta 
seul  dans  un  coin.  C'était  précisément  ce  qu'il  avait 
désiré,  —  une  bonne  occasion  pour  chercher  une 
querelle,  pour  avoii-  l'air  piqué  et  mécontent.  Mais 
il  n'en  avait  pas  seulement  l'air,  il  l'était  réellement, 
et  il  se  demandait  :  —  Que  diable  signifie  donc  l'im- 
pudence de  cesCheggs? 

Il  obtint  pourtant  la  main  de  miss  Sophie  pour 
la  première  contredanse,  et  ce  ne  fut  pas  le  seul 
avantage  qu'il  remporta  sur  son  rival;  car  voulant 
faire  voir  quel  était  l'homme  qu'on  avait  ainsi  né- 
gligé ,  il  déploya  tant  d'agilité ,  fit  tant  d'entre- 
chats et  de  pirouettes,  qu'il  attira  sur  hii  l'admira- 
tion générale ,  et  mistress  Wackles  elle-même  fut 
forcée  de  s'avouer  qu'elle  serait  fière  d'avoir  un  tel 
danseur  dans  sa  famille. 

— Il  faut  que  vous  dansiez  avec  miss  Cheggs, — 
dit  Sophie  à  Swiveller,  après  qu'elle  eut  dansé  deux 
fois  avec  M.  Cheggs  ;  —  c'est  une  jeune  personne 
fort  aimable,  et  son  frère  est  un  jeune  homme 
charmant. 

—  Et  charmé, —  murmura  Swiveller,  —  à  en 
juger  par  les  regards  qu'il  jette  de  ce  coté. 

Miss  Jane,  qui  avait  récuses  instructions,  dit  à 
demi-voix  à  sa  sœur  d'examiner  comme  M.  Cheggs 
avait  l'air  jaloux. 

—  Jaloux!  —  s'écria  Swiveller;  —  j'aime  bien 
cette  impudence! 

—  Impudence  !  —  s'écria  miss  Jane  en  secouant 
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la  tête;  —  prenez  garde  qu'il  ne   vous  entende, 
monsieur,  ou  vous  pourriez  vous  en  repentir. 

—  Ne  parlez  |)as  ainsi ,  Jane,  je  vous  en  prie , — 
lui  dit  sa  sœur. 

— Et  pourquoi?  M.  Cheggs  a  le  droit  d'être  jaloux 
aussi  bien  que  tout  autre ,  et  peut-être  davantage. 
Mais  vous  devez  savoir  cela  mieux  (juemoi,  Sophie. 

C'était  un  complot  concerté  entre  les  deux  sœurs 
poi;r  porter  M.  Swiveller  à  faire  une  déclaration  po- 
sitive; mais  il  ne  réussit  pas.  Frédéric  se  retira  dans 
un  coin,  après  avoir  lancé  à  son  rival  un  regard 
foudroyant. 

M.  Cheggs  le  suivit.  —  Ne  m'avez-vous  pas  ap- 
pelé, monsieur?  —  Ayez  !a  bonté  de  sourire  afin 
qu'on  ne  soupçonne  rien.  —  Je  vous  demande  si 
vous  m'avez  appelé,  monsieur? 

Swiveller  le  regarda  du  haut  en  bas  d'un  air  dé- 
daigneux et  répondit  :  —  Non  ,  monsieur. 

—  Mais  peut-être  désiriez-vous  me  parler,  mon- 
sieur? 

—  Pas  davantage. 

—  Peut-être  n'avez- vous  rien  à  me  dire  ici^ 
monsieur? 

—  Pour  cette  fois  ,  vous  avez  raison. 

—  Je  suis  charmé  de  l'apprendre,  monsieur.  — 
Je  suppose  que  vous  savez  où  me  trouver,  quand 
vousaurezà  me  parler? 

—  Je  pourrai  m'en  infoiiner  quand  j'en  aurai 
besoin,  monsieur. 
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—  Fort  bien.  — Je  crois  que  nous  n'avons  pas 
.  autre  chose  à  nous  dire. 

—  Je  pense  de  même. 

Ainsi  se  termina  ce  redoutable  entretien. 
M.  Cheggs  alla  sur-le-champ  faire  l'offre  de  son 
cœur  et  de  sa  main  à  miss  Sophie,  et  M.  Swiveller 
s'assit  dans  un  coin,  de  fort  mauvaise  humeur, 

A  deux  pas  de  lui  étaient  assises  mistress  Wac- 
kles  et  sa  fille  aînée,  regardant  les  danseurs.  Miss 
Cheggs  profitant  d'un  moment  où  elle  n'avait  pas  à 
figurer,  s'approcha  d'elles,  et  leur  dit: — Mon  frère 
a  parlé  à  miss  Sophie.  —  Il  lui  a  parlé  très  sérieuse- 
ment ,  je  vous  assure. 

—  Que  lui  a-t-il  dit?  —  demanda  mistress 
Wackles. 

—  Mille  choses.  —  Que  pourrais-je  vous  dire?  — 
Je  regarde  l'affaire  comme  arrangée. 

Swiveller  ne  crut  pas  avoir  besoin  d'en  entendre 
davantage  ;  il  se  leva  d'un  air  insouciant,  et  s'a- 
vança nonchalamment  vers  la  porte.  En  passant 
devant  miss  Sophie,  qui  était  encore  confuse  et 
agitée  par  suite  de  la  proposition  que  i\i.  Cheggs 
venait  de  lui  faire,  il  s'arrêta  devant  elle,  et  lui  dé- 
bita deux  vers  bien  connus  :  «  Ma  barque  est  sur 
»  la  rive,  mon  bâtiment  en  mer,  mais  avant  de 
»   partir  il  faut  que  je  te  fasse  mes  adieux.  » 

—  Vous  en  allez- vous?  —  demanda  Sophie, à  qui 
son  cœur  reprochait  son  malheureux  stratagème, 
tandis  qu'elle  affectait  l'indifférence. 
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—  Si  je  m'en  vais?  —  oui,  je  m'en  vais.  —  Y 
voyez-vous  quelque  obstacle  ? 

—  Non,  si  ce  n'est  qu'il  est  encore  de  bien  bonne 
heure.  Au  surplus  vous  êtes  votre  maître. 

—  Je  voudrais  l'avoir  toujours  été  ,  miss  Sophie, 
et  ne  m'étre  jamais  fié  à  des  traits  si  beaux,  mais 
si  trompeurs. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  monsieur 
Swiveller,  —  répondit  Sophie  en  baissant  les  yeux. 

—  Je  serais  très  fâchée  que  vous.... 

—  Fâchée,  miss  Sophie!  De  quoi  pouvez-vous 
être  fâchée  quand  vous  êtes  en  possession  du  cœur 
d'un  M.  Cheggs?  Moi,  je  suis  charmé  de  pouvoir 
vous  apprendre  qu'il  existe  une  jeune  personne 
belle  et  riche  ,  qui  approche  rapidement  de  l'âge 
nubile  expressément  pour  moi  ;  que  son  plus  pro- 
che parent  m'a  proposé  sa  main  ,  et  que ,  par  con- 
sidération pour  quelques  personnes  de  sa  famille, 
je  l'ai  acceptée.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  deman- 
der pardon  d'avoir  occupé  si  long-temps  votre  at- 
tention, et  je  vous  souhaiîele  bonsoir. 

Il  résultera  une  bonne  chose  de  tout  cela ,  — 
pensa  le  soir  Frédéric  Swiveller,  à  l'instant  où 
il   allait  éteindre  sa   chandelle   pour   se  coucher, 

—  c'est  que  je  donnerai  tête  et  cœur  dans  le  pro- 
jet de  Fred  relativement  à  la  petite  Nelly.  Il  sera 
charmé  de  me  trouver  si  décidé,  quand  je  lui  con- 
terai toute  l'histoire  demain  matin.  En  attendant, 
dormons. 
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CHAPITRE  IX. 


Au  commencement  de  la  troisième  nuit  qui  sui- 
vit l'entrevue  de  Nelly  avecmistress  Quilp,  le  vieil- 
lard ,  qui  s'était  senti  faible  et  presque  malade  toute 
la  journée,  annonça  à  sa  petite-fille  qu'il  ne  sorti- 
rait pas.  Les  yeux  de  Nelly  brillèrent  de  joie  à  cette 
nouvelle;  mais  sa  joie  disparut  quand  elle  leva  les 
yeux  sur  ses  traits  flétris,  et  qu'elle  vit  son  air  sou- 
cieux et  souffrant. 

—  Deux  jours  ,  —  s'écria-t-il ,  —  deux  jours  en- 
tiers se  sont  passés,  et  il  n'est  pas  venu!  -Que 
vous  a-t-il  dit ,  mon  enfant? 

—  Rien  que  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  grand- 
papa. 

—  Répétez-le-moi ,  —  je  perds  la  mémoire.  — 
Vous  a-t-il  seulement  dit  ce  qu'il  m'écrit  dans  sa 
lettre,  qu'il  viendrait  me  voir  le  lendemain  ou  ;e 
surlendemain? 

—  Pas  autre   chose.  —  Retournerai-je  chez  lui 

demain  matin? 

—  Cela  serait  inutile,  —  répondit  le  vieillard  en 
secouant  la  tèie;  — mais  s'il  m'abandonne  dans  un 
moment  ou  je  pourrais,  avec  son  aide ,  me  trouver 
indenuiisé  de  toutes  les  peines  que  je  me  suis  don- 
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nées  ,  (le  tout  rnrgciit  que  i';ii  dépensé  ,  et  de  l'ago- 
nie d'esprit  que  j'ai  endurée,  je  suis  perdu,  et  ce 
qui  est  bien  pire,  je  vous  ai  ruinée ,  vous  pour  qui 
j'ai  tout  risqué.  Il  ne  nous  restera  qu'à  mendier. 

—  Eh  bien  mendions  ,  et  soyons  heureux. 

—  Mendier  et  être  heureux  !  —  Pauvre  enfant  1 

—  Oui,  cher  grand-papa,  —  s'écria  Nelly  avec 
ime  force  au-dessus  de  son  âge,  —  j'aimerais  mille 
fois  mieux  mendier  sur  la  grand'route,  que  de 
continuer  à  vivre  comme  nous  vivons  depuis 
quelque  temps.  Si  vous  êtes  dans  l'affliction  , 
apprenez-m'en  la  cause  pour  que  je  m'afflige  avec 
vous.  Si  vous  êtes  pauvre,  allons  mendier  ensem- 
ble. Vous  changez  de  jour  en  jour  ,  et  si  je  n'en  sais 
pas  la  cause ,  mon  cœur  se  brisera  ,  et  j'en  mourrai. 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  se  jeta  au  cou  de  son 
aïeul ,  et  fondit  en  larmes. 

Cette  conversation  n'était  pas  destinée  à  être  en- 
tendue par  d'autres  oreilles,  et  cependant  d'au- 
tres oreilles  l'entendaient,  d'autres  yeux  étaient 
témoins  de  cette  scène,  et  ces  oreilles,  ces  yeux, 
appartenaient  à  M.  Daniel  Quilp.  Il  était  entré 
sans  être  aperçu  tout  au  commencement  de  cet 
entretien  .  et  —  sans  doute  par  délicatesse  —  ne 
voulant  pas  l'interrompre,  il  s'assit  sur  un  fauteuil 
sans  faire  aucun  î>ruit.  Le  vieillard  tournant  par 
hasard  les  yeux  de  ce  côté  l'aperçut  tout-à-coup  ^ 
et  lui  demanda  comment  il  éîait  entré. 

—  Par  la  porte,  —   répondit   Quilp;  —  je  ne 
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suis  pas  assez  mince  pour  passer  par  le  trou  d'une 
serrure;  je  voudrais  Je  pouvoir.  —  Mais  j'ai  besoin 
de  vous  parler  en  particulier,  —  tète  à  tête. 

Le  vieillard  fit  signe  à  Nelly  de  se  retirer,  et  elle 
obéit  sur-le-champ. 

—  C'est  le  bouton  de  rose  le  plus  frais  et  le  plus 
joli  qu'on  puisse  voir,  dit  Quilp. — Une  petite  taille 
charmante,  des  membres  parfaitement  propor- 
tionnés ,  une  peau  blanche  et  transparente,  ornée 
de  lignes  d'azur,  des  yeux,  de?  pieds,  des  mains... 
Eh  bien  1  voisin  ,  je  ne  me  doutais  pas  qu'un  sang 
vieux  pût  circuler  si  rapidement  et  conserver  tant 
de  chaleur.  —  Mais  qu'avez-vous  donc?  vous  avez 
l'air  souffrant. 

— Et  je  souffre  véritablement. — J'ai  ici  une  fièvre 
brûlante,  —  dit  le  vieillard  en  se  frappant  la  tête 
d'une  main  ,  —  et  mon  cerveau  se  trouve  quelque- 
fois dans  un  état  auquel  je  n'ose  donner  un  nom. 
—  Mais  ,  dites-moi ,  —  dites-moi  une  fois  pour 
toutes,  m'apportez-vous  de  l'argent  ? 

—  Non. 

—  En  ce  cas ,  —  s'écria  le  vieillard  en  se  tor- 
dant les  mains ,  —  l'enfant  et  moi  nous  sommes 
perdus! 

—  Voisin,  —  répondit  Quilp,  — je  vaift  vous  par- 
ler franchement,  et  je  vous  ferai  plus  beau  jeu  que 
vous  ne  l'avez  fait  à  mon  égard  quand  vous  teniez 
les  cartes ,  et  que  je  ne  pouvais  en  voir  que  le  re- 
vers. —  Vous  n'avez  plus  de  se  cret  pour  moi. 
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Le  vieillard  leva  les  yeux  sur  lui  en  tremblant  de 
tous  ses  membres. 

—  Vous  êtes  surpris,  et  cela  peut  être  naturel. 
Oui ,  je  sais  votre  secret  ;  je  sais  ce  que  sont  deve- 
nues toutes  les  sommes  que  je  vous  ai  avancées.  — 
Vous  dirai-je  où  elles  sont  allées  ? 

—  Dites-le ,  si  bon  vous  semble. 

—  Elles  sont  allées  à  la  table  de  jeu, — à  la  table 
de  jeu  que  vous  fréquentez  toutes  les  nuits.  C'était 
là  le  précieux  projet  qui  devait  faire  votre  fortune, 
n'est-ce  pas  ?  C'était  là  votre  El-Dorado  ,  —  la  mine 
inépuisable  d'or  dans  laquelle  tout  mon  argent  se 
serait  englouti ,  si  j'avais  été  aussi  fou  que  vous  le 
pensiez. 

—  Oui,  —  s'écria  le  vieillard,  les  yeux  étin ce- 
lants, —  c'était  là  mon  plan  de  fortune,  —  ce  l'est 
encore,  —  ce  le  sera  jusqu'à  ma  mort, 

—  Faut-il  que  je  me  sois  laissé  aveugler  par  un 
misérable  joueur  !  —  dit  Quilp  en  le  regardant  avec 
mépris. 

—  Je  ne  suis  point  un  joueur  ;  je  prends  le  ciel  à 
témoin  que  je  n'ai  jamais  joué  par  amour  du  jeu, 
ni  par  désir  de  m'enrichir  moi-même.  Toutes  mes 
jjensées  étaient  pour  elle.  Chaque  fois  que  je  ha- 
sardais une  somme  sui-  une  carte  ou  sur  un  dé,  je 
prononçais  tout  bas  le  nom  de  l'orpheline  en  priant 
le  ciel  de  bénir  mes  efforts  ,  et  il  ne  l'a  jamais  fait. 
Tout  mon  gain,  jusqu'au  dernier  farthing,  aurait 
été  pour  une  jeune  et  innocenté  cféaturd  qtîe  je 
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voulais  mettre  à  l'abri  de  tous  les  coups  de  la  for- 
tune. Quel  était  le  but  de  ceux  qui  ont  gagné  mon 
argent?  c'était  de  se  j^rociu'er  les  moyens  de  se  li- 
vrer à  la  dissipation  ,  à  la  débauche,  à  tous  les  vi- 
ces. Qui  n'aurait  pas  cru  comme  moi  que  le  ciel 
me  favoriserait  de  préférence  à  eux  ? 

—  Et  quand  avez-vous  commencé  cette  carrière 
d'extravagances  ? 

—  Quand  jai  réfléchi  aux  longues  années  qu'il 
m'avait  fallu  pour  amasser,  scheiling  à  schelling,  le 
peu  que  je  possédais;  —  combien  il  m'en  faudrait 
encore  pour  laisser  à  l'orpheline  la  fortune  que  je 
désirais  lui  assurer,  et  combien  peu  de  temps  il  me 
restait  à  vivre  ,  ce  fut  alors  que  je  saisis  le  seul 
moyen  qui  put  me  faire  arriver  à  mon  but. 

—  Est-ce  après  que  vous  fûtes  venu  me  prier  de 
faire  passer  la  mer  à  votre  précieux  petit-fils  ? 

—  Peu  de  temps  après.  J'y  pensai  long-temps,  et 
quand  je  commençai,  je  n'y  pris  aucun  })laisir,  et  je 
ne  m'attendais  pas  à  en  irouver.  Qu'y  ai-je  gagné? 
des  jours  d'inquiétude ,  des  nuits  sans  sommeil, 
la  perte  de  ma  santé  et  de  tout  ce  que  je  possé- 
dais. 

—  Oui,  vous  avez  perdu  d'abord  tout  ce  que 
vous  aviez  épargné,  et  ensuite  vous  êtes  venu  me 
trouver.  Je  croyais  que  vous  faisiez  votre  fortune, 
et  vous  vous  réduisiez  à  la  mendicité.  Heureuse- 
ment j'ai  eu  soin  de  me  faire  donner  tout  ce  que 
TOUS  pouviez  offrir  en  garantie  de  vos  emprunts; 
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et  même  un  acte  de  vente  de  tout  ce  qui  se  trouve 
ici.  —  A  ces  mots  ,  Quilp  se  leva  ,  et  regaida  autour 
de  lui ,  comme  pour  voir  si  ncn  n'en  avait  été  dis- 
trait. —  Mais  u'avez-vous  donc  jamais  gagné? 

—  Jamais  !  jamais  je  n'ai  recouvré  ce  que  j'avais 
perdu. 

—  Je  croyais,  —  dit  le  nain  en  ricanant ,  —  que 
si  l'on  jouait  assez  long-temps  ,  on  était  sûr  de  finir 
par  gagner,  ou  du  moins  de  ne  pas  quitter  le  jeu  en 
perdant. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  — s'écria  le  vieillard  avec 
chaleur;  —  je  le  savais  ;  je  l'ai  vu  plus  d'une  fois; 
mais  je  ne  l'ai  jamais  si  bien  senti  qu'en  ce  moment. 
—  Quilp  ,  les  trois  dernières  nuits  ,  j'ai  rêvé  que  je 
quittais  le  jeu  ayant  gagné  une  somme  immense, 
et  toujours  la  même.  Jamais  je  n'avais  fait  un  pareil 
rêve  ,  et  il  faut  que  ce  soit  un  avis  du  ciel.  Ne  m'a- 
bandonnez donc  pas  à  l'instant  où  une  pareille 
chance  s'offre  à  moi.  Vous  êtes  ma  seule  ressource; 
venez  donc  à  mon  secours ,  et  fournissez-moi  les 

•mo3^|is  de  tenter  la  fortune  une  dernière  fois. 
Le^nàan  leva  les  épaules  et  secoua  la  tête. 

—  Voyez,  Quilp,  mon  bon  Quilp,  —  dit  le  vieil- 
lard ,  tirant  de  sa  poche  quelques  cartes  couvertes 
de  chiffres  ;  —  voyez  seulement  ceci.  Ces  chiffres 
sont  le  résultat  de  longs  calculs,  d'une  pénible  et 
dure  expérience.  Je  suis  sûr  de  gagner  à  présent.  Il 
ne  me  faut  pour  cela  qu'une  bagatelle.  —  Seulement 
quarante  livres  sterling,  mon  cher  Quilp. 
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—  La  dernière  fois,  je  vous  en  ai  avancé  soixante- 
dix;  elles  sont  parties  en  une  seule  nuit. 

—  Je  le  sais;  mais  le  temps  où  je  devais  gagner 
n'était  pas  encore  arrivé.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  vous  sollicite ,  Quilp.  Si  j'étais  seul ,  que  m'impor- 
terait de  mourir?  C'est  pour  une  orpheline  que  je 
vous  implore. 

—  Je  suis  iFâché  d'avoir  un  rendez-vous  dans  la 
cité,  —  dit  Quilp  en  regardant  à  sa  montre  avec 
beaucoup  de  sang-froid; — sans  quoi  j'aurais  volon- 
tiers passé  encore  une  demi-heure  avec  vous  ;  mais 
il  faut  que  je  vous  quitte. 

—  Quilp ,  —  s'écria  le  vieillard  en  le  retenant  par 
un  pan  de  son  habit ,  —  nous  avons  causé  plus 
d'une  fois  ensemble  de  l'histoire  de  sa  pauvre  mère, 
et  c'est  peut-être  ce  qui  a  fait  naître  en  moi  la 
crainte  que  sa  fille  ne  tombât  dans  la  pauvreté. 
Vous  avez  beaucoup  gagné  avec  moi  ;  ne  me  refu- 
sez donc  pas  ma  dernière  demande  ! 

—  Cela  m'est  réellement  impossible ,  —  répon- 
dit Quilp  avec  une  politesse  qui  ne  lui  était  pas  or- 
dinaire ;  —  mais  je  vous  dirai ,  —  et  c'est  une  cir- 
constance remarquable,  en  ce  qu'elle  prouve  que 
l'homme  le  plus  fin  peut  quelquefois  se  laisser 
tromper,  —  que  j'ai  été  tellement  aveuglé  par  votre 
manière  pénurieuse  de  vivre,  seul  avec  Nelly;  par 
la  réputation  de  richesse  dont  vous  jouissiez  parmi 
ceux  qui  vous  connaissaient ,  et  par  vos  assman- 
ces  réitérées  que  mes  avances  vous  vaudraient  trois 
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et  quatre  fois  l'intérêt  que  vous  m'en  payiez ,  que  , 
malgré  les  soupçons  que  je  commençais  à  conce- 
voir, je  vous  aurais  encore  piété  aiîjourd'bui ,  sur 
votre  simple  reconnaissance ,  la  somme  que  vous 
me  demandez  ,  si  je  n'avais  appris  d'une  manière 
inattendue  vos  équipées  nocturnes. 

—  Qui  a  pu  vous  en  informer  ?  —  Qui  a  pu  en 
être  instruit  malgré  toutes  mes  précautions  ?  —  Son 
nom  !  —  son  nom  ! 

Le  nain  astucieux  pensa  qu'il  ne  pouvait  nom- 
mer Nelly  sans  amener  la  découverte  de  l'artifice 
qu'il  avait  employé  ;  et  comme  il  ne  pouvait  y  rien 
gagner,  il  résolut  de  n'en  rien  dire.  —  Qui  croyez- 
vous  que  ce  puisse  être?  —  demanda-t-il  pour  ga- 
gner du  temps. 

—  Il  faut  que  ce  soit  Kit  ;  il  m'aura  épié,  et  vous 
l'aurez  gagné. 

—  Gomment  avez-vous  songez  à  lui  ?  —  dit  Quilp 
avec  un  ton  de  commisération.  —  Ce  pauvre  Kit  1 
Eh  bien  oui  ;  c'est  lui. 

A  ces  mots  ,  il  fit  un  signe  de  tète  an  vieillard,  et 
se  retira.  Mais  dès  qu'il  fut  dans  la  rue ,  il  se  frotta 
les  mains  en  grimaçant  de  plaisir ,  et  se  dit  à  lui- 
même  :  —  Pauvre  Kit!  C'est  lui  qui  disait  qu'on 
n'avait  jamais  montré  à  la  foire  un  nain  plus  hideux 
qu2  moi.  Ah  !  ah  !  ah  !  ce  pauvre  Kit  ! 
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CHAPITRE  X. 


Sous  l'ombre  d'une  arcade  qui,  faisait  l'entrée 
d'un  passage  en  face  de  la  maison  du  vieillard  , 
était  un  homme,  ie  dos  appuyé  contre  la  mu- 
raille. Il  s'était  placé  dans  cette  attitude  à  la 
chute  du  jour,  et  n'en  avait  pas  changé  depuis  ce 
temps.  Il  ne  faisait  aucune  attention  aux  passants, 
car  ses  yeux  étaient  constamment  fixés  siu'  une  fe- 
nêtre au  premier  étage,  près  de  laquelle  INelly  avait 
coutume  d'aller  s'asseoir  au  commencement  de  la 
nuit  quand  son  aïeul  était  sorti ,  pour  se  distraire 
quelques  instants  en  regardant  dans  la  rue.  Il  don- 
nait souvent  des  signes  d'impatience  et  de  désap- 
pointement ;  mais  ce  ne  fut  que  lorsque  l'horloge 
d'une  église  voisine  eut  sonné  minuit  qu'il  perdit 
toute  espérance  et  quitta  son  poste.  Après  avoir 
traversé  ce  passage,  il  entra  dans  un  autre,  et  s'ar- 
rêta devant  la  porte  d'une  petite  maison  ,  et  en  le- 
vant le  loquet  il  entra. 

—  Qui  est  là?  —  s'écria  une  voix  de  femme.  — 
Ah!  c'est  vous,  Kit  ? 

—  Oui ,  ma  mère  ,  c'est  moi. 

—  Comme  vous  avez  l'air  fatigué  ' 
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—  Mon  vieux  maître  n'est  pas  sorti  cette  nuit , 
et  elle  n'a  pas  été  s'asseoir  près  de  la  fenêtre  ;  —  et 
à  ces  mots,  il  s'assit  près  du  feu  d'un  air  triste  et 
mécontent. 

La  chambre  dans  laquelle  Kit  venait  d'entrer 
semblait  être  le  séjour  de  l'indigence;  mais  on  y 
remarquait  cet  ordre  et  cette  propreté  qui  dépouil- 
lent la  pauvreté  de  ce  qu'elle  a  de  plus  repoussant. 
Quelque  tard  qu'il  fût  déjà,  la  mère  était  encore 
occupée  à  repasser  du  linge;  un  enfant  encore  tout 
jeune  dormait  dans  un  berceau  ;  un  autre  de  qualre 
à  cinq  ans,  déshabillé  pour  se  coucher,  mais  qui 
avait  refusé  de  se  mettre  au  lit ,  s'était  assis  dans  un 
panier  à  linge. 

Rit  était  disposé  à  avoir  de  l'humeur  ;  mais 
voyant  sur  la  table  un  gros  morceau  de  pain  et 
une  petite  tranche  de  viande  froide  que  sa  mère 
avait  eu  soin  de  lui  préparer  quelques  heures  au- 
paravant, cette  vue  lui  rappela  quil  n'avait  pas 
soupe,  et  prenant  son  couteau,  il  s'approcha  de  la 
table. 

—  Ne  disiez-vous  pas  que  votre  maitre  n'était 
pas  sorti  cette  nuit?  —  dit  mistress  Nubbles. 

—  Oui ,  et  c'est  tant  pis. 

—  Vous  devriez  dire  que  c'est  tant  mieux  ,  parce 
que  miss  Nelly  ne  restera  pas  seule. 

—  J'oubliais  cela.  J'ai  dit  tant  pis,  parce  que 
je  l'ai  épiée  depuis  huit  heures,  et  je  ne  l'ai  pas 
vue. 
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—  Je  voudrais  savoir  ce  qu'elle  dirait  si  elle  sa- 
vait que,  toutes  les  nuits,  tandis  qu'elle  est  assise 
près  de  cette  fenêtre,  vous  êtes  à  veiller  dans  la  rue 
de  crainte  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  accident,  et 
que  vous  ne  revenez  ici  que  lorsque  vous  croyez 
qu'elle  est  en  sûreté  dans  son  lit. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qu'elle  dirait.  Elle 
n'en  saura  jamais  rien  ,  et  par  conséquent  jamais 
elle  n'aura  rien  à  en  dire. 

—  Bien  des  gens  du  moins  pourraient  dire  que 
vous  êtes  amoureux  d'elle. 

—  Bah  !  —  répliqua  Kit  en  s'enfonçant  dans  la 
bouche  une  bouchée  de  pain  monstrueuse. 

—  Pour  parler  plus  sérieusement,  —  reprit  sa 
mère,  —  car  ce  que  je  disais  n'était  qu'un  badi- 
nage ,  il  est  bien  cruel  à  lui  de  laisser  ainsi  miss 
Nelly  toute  seule  toutes  les  nuits. 

—  Il  ne  le  croit  pas.  S'il  le  croyait,  il  n'en  ferait 
rien.  Je  le  connais  assez  pour  en  être  sûr. 

—  Pourquoi  donc  le  fait-il?  Pourquoi  cherche- 
t-il  à  vous  cacher  qu'il  sort  de  chez  lui  toutes  les 
nuits  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  S'il  n'avait  pas  si  fort 
cherché  à  me  le  cacher,  je  ne  l'aurais  jamais  décou- 
vert. C'est  parce  que  j'ai  vu  qu'il  me  renvoyait 
tous  les  soirs  que  j'ai  été  curieux  de  savoir  pour- 
quoi. —  Mais  qu'est-ce  que  j'entends? 

—  C'est  quelqu'un  qui  court  dans  la  rue. 

—  £t  qui  la  traverse  pour  venir  ici.  —  Est-ce 
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qu'il  serait  sorti  depuis  que  j'ai  quitté  mon  poste  ? 
est-ce  que  le  feu  aurait  pris  à  la  maison? 

Il  se  leva;  mais  son  inquiétude  le  rendit  immo- 
bile. Cependant  la  porte  d'entrée  s'ouvrit ,  et  Nelly 
se  précipita  dans  l'appartement,  pâle  ,  et  respirant 
à  peine. 

—  Miss  Nelly!  —  s'écrièrent  en  même  temps  la 
mère  et  le  fils  ;  —  qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Je  ne  puis  rester  qu'un  instant ,  —  répondit- 
elle  ;  —  grand-papa  est  fort  mal  ;  — ■  je  l'ai  trouvé 
par  terre  sans  connaissance. 

—  Je  vais  courir  chercher  un  docteur  !  —  s'é- 
cria Kit,  prenant  son  chapeau. 

—  Non  ,  non  ,  —  dit  Nelly  ,  —  il  y  a  déjà  un 
médecin  près  de  lui; —  et...  et...  il  ne  faut  plus  que 
vous  veniez  jamais  à  la  maison. 

—  Moi! 

—  Vous.  —  Ne  me  demandez  pas  pourquoi ,  car 
je  n'en  sais  rien,  et  ne  soyez  pas  fâché  contre 
moi ,  car  je  n'en  suis  point  la  cause  ;  je  n'y  suis 
pour  rien. 

Kit  la  regarda  en  ouvrant  de  grands  yeux  ,  et  la 
bouche  béante  ;  mais  il  ne  put  prononcer  un  seul 
mot. 

—  Il  ne  fait  que  se  plaindre  de  vous.  —  Je  ne 
sais  ce  que  vous  avez  fait  ;  —  j'espère  que  ce  n'est 
rien  de  bien  mal. 

—  Ce  que  j'ai  fait  ! 

—  Il  vous  accuse  d'être  la  cause  de  tout  son  mal- 


113  LE    MARCHA>D 

heur ,  et  le  médecin  dit  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
vous  voie,  ou  qu'il  en  mourra.  — Je  suis  venue 
vous  en  prévenir,  et  vous  dire  qu'il  faut  que  vous 
ne  reveniez  jamais  à  la  maison.  — Oh!  Rit,  que 
pouvez-vous  avoir  fait ,  vous  en  qui  j'avais  tant 
de  confiance,  vous  qui  étiez  presque  mon  seul 
ami  ? 

Kit  ouvrit  la  bouche  et  les  yeux  à  se  les  fendre; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  parler. 

—  J'ai  apporté  ce  qui  lui  est  dû  pour  cette  se- 
maine ,  —  dit  Nelly ,  regardant  mistress  Nubbles 
en  mettant  quelques  pièces  de  monnaie  sur  la  table, 
—  et...  et  quelque  chose  de  plus  ,  car  il  a  toujours 
eu  beaucoup  d'attention  pour  moi.  J'espère  qu'il 
trouvera  de  l'occupation  ailleurs,  et  je  regrette 
beaucoup  quil  nous  quitte  de  cette  manière;  mais 
il  le  faut.  —  Adieu  !  —  A  ces  mots  ,  elle  partit  en 
pleurant. 

La  bonne  femme,  qui  n'avait  jamais  eu  la  moin- 
dre raison  pour  douter  de  la  probité  et  de  la  fidé- 
lité de  son  fils  ,  fut  pourtant  surprise  qu'il  n'eût  pas 
dit  un  seul  mot  pour  se  justifier.  Divers  soupçons 
se  présentèrent  à  son  imagination  ;  mais  ils  étaient  si 
pénibles,  et  lui  paraissaient  si  peu  probables,  qu'elle 
ne  put  même  se  résoudre  à  en  faire  l'objet  d'une 
question.  En  ce  moment,  l'enfant  qui  était  dans  le 
berceau  s'éveilla  et  se  mit  à  crier  ;  celui  qui  s'était 
assis  dans  le  panier  à  linge  voulut  en  sortir  ,  tomba 
par  terre  ,  renversa  le  panier  sur  lui ,  et  cria  encore 
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plus  fort.  La  mère  releva  Vuu ,  berça  l'antre ,  et 
en  cherchant  à  les  apaiser  tous  deux,  oublia  les 
idées  qui  l'occupaient  ;  et  au  milieu  de  ce  désordre 
momentané,  Rit  restait  debout,  immobile,  comme 
dans  un  état  de  stupéfaction. 


1. 
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CHAPITRE  XI. 


Le  lendemain ,  le  vieillard  avait  une  fièvre  ar- 
dente, accompagnée  de  délire.  Pendant  deux  ou 
trois  semaines  ,  il  fut  dans  un  danger  imminent ,  et 
durant  tout  ce  temps  Nelly  ne  cessa  de  lui  prodi- 
guer tous  ses  soins.  Cependant  sa  maison  n'était 
plus  le  séjour  de  la  paix  et  de  la  tranquillité,  un 
nouveau  maître  s'en  était  emparé,  et  le  malade 
même  n'y  restait  que  sous  le  bon  plaisir  très  pré- 
caire de  M.  Daniel  Quilp. 

Après  sa  dernière  entrevue  avec  le  vieillard , 
M.  Quilp ,  en  vertu  des  diverses  garanties  qu'il  avait 
exigées  pour  sûreté  des  prêts  qu'il  lui  avait  faits, 
s'était  fait  autoriser  en  justice  à  se  mettre  en  pos- 
session de  la  maison  et  de  tout  ce  qu'elle  contenait; 
et  pour  que  personne  ne  sojigeât  à  la  lui  contester, 
il  s'y  était  installé  quelques  jours  après  le  commen- 
cement de  la  jnaladie  du  vieillard,  et  s'y  était  fait 
accompagner  par  son  procureur. 

[1  établit  son  quartier-général  dans  l'arrière-bou- 
tique,  et  ayant  choisi  parmi  les  meubles  antiques 
qui  se  trouvaient  dans  la  pièce  précédente,  le  fau- 
teuil le  j)lus  commode  qu'il  put  trouver  pour  lui- 
même  ,  il  j'y  fit  transporter  avec  le  premier  qui  lui 


d'antiquités.  11 5 

tomba  sous  la  main  pour  son  coadjuteur.  Cet  ap- 
partement était  loin  de  la  chambre  qu'occupait  le 
malade  ;  mais  Quilp  jugea  prudent  de  prendre  une 
précaution  contre  l'infection  de  la  fièvre ,  et  cette 
précaution  fut ,  non  seulement  de  fumer  lui-même, 
mais  de  faire  fumer  le  procureur.  Il  envoya  même 
chercher  le  jeune  gardien  de  son  quai,  et  dès  qu'il 
fut  arrivé  ,  il  lui  mit  une  pipe  dans  la  bouche  et  lui 
ordonna  de  s'asseoir  en  dehors  de  la  porte  et  de  fu- 
mer sans  cesser  un  instant,  à  peine  de  châtiment 
corporel. 

Le  procureur  était  un  homme  perdu  de  réputa- 
tion ,  nommé  Brass ,  et  pendant  que  Qnilp  finnail 
avec  délices  assis  dans  un  bon  fauteuil ,  il  était  à  la 
torture  sur  le  sien  ,  dont  un  bras  était  cassé ,  et  dont 
le  coussin  semblait  rembourré  de  noyaux  de  pêches. 
Il  détestait  l'odeur  du  tabac  ;  mais  comme  il  avait 
des  raisons  particulières  pour  conserver  les  bonnes 
grâces  et  la  clientèle  de  M.  Quilp,  il  fît  un  effort 
sur  lui-même  pour  lui  obéir;  mais  à  chaque  bouf- 
fée de  fuîîiée  qu'il  exhalait,  il  faisait  une  grimace 
épouvantable.  Quilp  s'en  aperçut,  et  comme  la 
souffrance  des  autres  était  une  jouissance  pour  lui, 
il  s'en  frotta  les  mains  de  plaisir. 

—  Ce  tabac  est  excellent ,  Brass,  —  lui  dit-il  ;  — 
je  parie  que  vous  n'en  avez  jamais  fumé  de  meil- 
leur. Yous  devez  vous  trouvi  r  aussi  heureux  que 
le  Grand-Turc.  —  Eh  bien,  drôle,  —  s'écria- t-il 
en  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  qui  s'amusait 
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à  ricaner,  — vous  ne  fumez  plus?  Fumez,  vous 
dis-je,  ou  je  vous  ferai  avaler  la  pipe.  Nous  ne  ces- 
serons (le  fumer  que  lorsque  nous  sortirons  d'ici. 
— Y  resterons-nous  long-temps,  monsieur  Quilp? 
—  demanda  le  procureur. 

—  Jusqu'à  ce  que  le  malade  meure ,  je  suppose. 

—  Hél  hé!  hé!  excellent.  —  Et  s'il  guérit, 
monsieur  Quilp? 

—  Alors  ,  il  en  sortira  ainsi  que  nous. 

—  Quelle  bonté  de  cœur!  11  y  a  des  gens  qui  au- 
raient déjà  fait  vendre  tout  le  mobilier;  il  y  en  a 
qui  auraient  fait  porterie  malade  dans  un  hôpital  ; 
il  y  en  a 

—  Il  y  en  a  qui  s'épargneraient  la  peine  de  ja- 
boter  en  vrai  perroquet,  comme  vous  le  faites. 
Fumez  du  moins;  ne  pouvez-vous  fumer  en  par- 
lant ? 

—  Hé!  hé!  hé!  vous  avez  toujours  le  mot  pour 
rire ,  monsieur  Quilp. 

—  Voilà  la  fille  qui  descend  ,  —  dit  la  sentinelle 
qui  fumait  à  !a  porte. 

—  Que  dites-vous,  chien  que  vous  êtes?  —  s'é- 
cria Quilp. 

—  Je  vousdis  que  la  jeune  fille  est  sur  l'escalier; 
— êtes- vous  sourd? 

—  Oh  1  dit  Quilp  en  ouvrant  la  porte;  —  c'est 
vous,  Nelly?  Eh  bien  ,  comment  va  mon  vieux  roi 
de  carreau? 

—  Fort  mal ,  répondit  Nelly  en  pleurant- 
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—  Quelle  jolie  petite  créature,  Brass  ! 

Charmante,  monsieur  ;  tout-à-fait  charmante. 

La  Detite  Nelly  veut-elle  s'asseoir  sur  le  genou 

de  son  ami  Quilp?  —  dit  le  nain  d'un  ton  qu'il 
croyait  être  caressant;  —ou  va-t-elle  se  coucher 
dans  sa  petite  chambre? 

Quel  ton  agréable  il  sait  prendre  avec  les  en- 
fants! —  dit  Brass  les  yeux  levés  vers  le  plafond  , 
comme  s'il  eût  causé  avec  lui  ;  —  c'est  un  plaisir 
de  l'entendre. 

Je  ne  vais  pas  rester  ici,  —  répondit  Nelly. 

—  Je  viens  chercher  dans  cette  chambre  quelques 
objets  dont  i'ai  besoin  ,  et  je  n'y  reviendrai  plus. 

C'est  pourtant  une  petite  chambre  très  com- 
mode ,  —  dit  le  nain ,  regardant  par  la  porte  tan- 
dis qu  elle  y  entrait.  —  Étes-vous  bien  sûre  que 
vous  n'y  reviendrez  pas  coucher  ,  Nelly  ? 

Très  sûre  ,  ~  répondit-elle  en  faisant  un  pe- 
tit paquet  de  linge  et  de  vêtements.  —  Je  n'y  re- 
viendrai jamais  ;  non  jamais.  —  Et  un  instant  après 
elle  remonta  dans  la  chambre  du  malade. 

Ce  lit  convient  parfaitement  à  ma  taille ,  — 

dit  le  nain,  —  et  je  crois  que  je  me  l'approprierai, 

—  11  en  fit  l'essai  sur  le-champ  ,  le  trouva  fort  boni 
déclara  qu'il  y  passerait  la  nuit,  et  dit  à  Brass  de 
s'arranger  comme  il  le  voudrait  dans  l'autre  cham- 
bre. I.e  procureur  fut  enchanté  d'un  arrangement 
qui  le  dispenserait  de  fumer  ,  et  ayant  trouvé  dans 
la  boutique,  un  antique  canapé  ,  il  s'y  étendit,  et  ne 
tarda  point  à  s'endormir. 
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Telles  furent  les  premières  mesures  de  M.  Quilp 
quand  il  prit  possession  de  sa  nouvelle  propriété. 
Pendant  quelques  jours ,  il  s'occupa  à  faire,  à  Taide 
de  M.  Brass,  un  inventaire  exact  de  tout  le  mobi- 
lier qui  se  trouvait  dans  la  maison  ,  et  il  y  employa 
tout  le  temps  que  lui  laissaient  les  affaires  qui  l'ap- 
pelaient au-dehors.  Une  couple  de  semaines  se  pas- 
sèrent ainsi,  et  il  commença  à  s'impatienter  de  ce 
que  la  maladie  du  vieillard  ne  prenait  pas  un  carac- 
tère décidé  soit  en  mieux ,  soit  en  pire.  Il  chercha 
plus  d'une  fois  à  entrer  en  conversation  avec  Nelly, 
mais  inutilement ,  car  le  son  de  sa  voix  suffisait 
pour  la  faire  fuir;  et  elle  ne  sortait  guère  de  la 
chambre  du  malade  que  pour  aller  respirer  un  air 
plus  pur  dans  la  chambre  vide  où  se  trouvait  la 
fenêtre  donnant  sur  la  rue,  dont  il  a  déjà  été  parlé. 

Un  soir  qu'elle  y  était  à  son  ordinaire,  elle  crut 
entendre  prononcer  son  nom  dans  la  rue  par  une 
voix  qui  lui  était  bien  connue,  et  s'approchant  de 
la  croisée,  elle  reconnut  Kit,  qui  faisait  tous  ses 
efforts  pour  attirer  son  attention. 

—  Miss  Nelly  !  —  criait-il  d'une  voix  retenue. 

—  Eh  bien  ,  que  me  voulez-vous?  —  demanda 
Nelly,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  avoir  encore 
des  communications  avec  son  ancien  favori,  que 
son  aïeid  avait  disgracié. 

—  Il  y  a  long-temps  que  je  désire  vous  dire  un 
mot,  mais  les  gens  qui  sont  dans  la  maison  n'ont 
jamais  voulu  me  laisser  entrer.  — J'espère,  miss 
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Nelly,  que  vous  ne  croyez  pas  que  j'aie  mérité 
d'être  congédié  comme  je  l'ai  été? 

— Il  faut  bien  que  je  le  croie  ;  sans  cela  pourquoi 
grand-papa  aurait-il  été  en  colère  contre  vous? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  mais  je  suis  sûr  que  je  ne  lui 
en  ai  jamais  donné  sujet ,  —  pas  plus  qu'à  vous  , 
miss  Nelly.  —  Et  m'être  vu  fermer  la  porte  au  nez 
quand  je  venais  seulement  demander  comment  se 
portait  mon  ancien  maître  ! 

—  On  ne  m'en  a  rien  dit.  Je  suis  fâchée  qu'on 
vous  ait  traité  ainsi. 

—  Je  vous  remercie,  miss  Nelly  ;  j'étais  bien  sur 
que  ce  n'était  pas  vous  qui  en  aviez  donné  l'ordre; 
mais  il  y  a  de  nouveaux  maîtres  dans  la  maison. 
C'est  un  triste  changement  pour  vous. 

—  Hélas!  oui. 

—  Et  c'en  sera  un  cruel  pour  lui ,  quand  il  §era 
guéri. 

—  S'il  guérit  jamais. 

—  Oh  !  il  guérira,  miss  Nelly j  je  vous  réponds 
qu'il  guérira,  à  moins  que  trop  de  fatigue  ne  vous 
rende  malade  à  votre  tour,  car  je  suis  sur  qu'il  en 
mourrait.  Mais  quand  il  sera  guéri,  j'espère  que 
vous  lui  direz  un  mot  en  ma  faveur,  miss  Nelly. 

—  Le  médecin  dit  qu'il  ne  faut  pas  prononcer 
votre  noui  devant  lui  d'ici  à  long-temps.  D'ailleurs 
à  quoi  cela  vous  servirail-il  ?  Nous  allons  être  si 
pauvres,  que  nous  aurons  à  peine  du  pain  à  manger. 

—  Ce  n'est  pas  pour  rentrer  à  votre  service  et  y 
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gagner  des  gages  et  ma  nourriture,  que  j'ai  cher- 
ché à  vous  voir ,  miss  Nelly.  Non  ;  c'est  pour  quel- 
que chose  de  bien  différent;  et et  s'il  pouvait 

reprendre  sa  bonne  opinion  de  moi,  peut-être 

peut-être 

Voyant  que  Kit  hésitait  à  continuer,  Nelly  lui 
dit  de  se  hâter,  attendu  qu'il  fallait  qu'elle  retour- 
nât près  du  malade. 

—  Eh  bien,  —  continua  Kit,  s'armant  de  tout 
son  courage,  —  peut-être  ne  me  ti'ouverait-il  pas 
trop  hardi,  si  je  lui  disais  :  —  Celle  maison  n'est 
plus  avons;  vous  ne  pouvez  y  rester;  ma  mère  et 
moi  nous  n'en  avons  qu'une  bien  humble  ;  mais 
pourquoi  n'y  viendriez-vous  pas,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  le  temps  de  regarder  autour  de  vous  ,  et 
d'en  trouver  une  meilleure?  —  Je  conviens,  miss 
Nelly,  qu'elle  est  petite  et  peu  commode  ,  mais  elle 
est  propre,  et  il  y  a  au  premier  étage  une  cham- 
bre et  un  cabinet,  qui  sont  précisément  tout  ce 
qu'il  vous  faudrait.  Ma  mère  vous  servirait  tous 
deux  ,  et  moi  je  ferais  vos  commissions.  Et  nous 
n'entendons  rien  vous  demander  pour  cela,  miss 
Nelly  ;  promettez-moi  seulement  d'en  parler  à  mon 
ancien  maître  ,  et  demandez-lui  d'abord  en  quoi  je 
l'ai  offensé. 

Avant  que  Nelly  eût  eu  le  temps  de  lui  répondre, 
la  PjgÇte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  M.  Brass  s'y 
montiant ,  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  nuit, 
b'écria  d'une  voix  dure  :  —  Qui  est  donc  là?  — 
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Kit  s'enfuit  sans  être  aperçu  à  la  faveur  de  l'obscu- 
rité, et  Nelly,  fermant  la  fenêtre  sans  bruit,  se  re- 
tira clans  la  chambre  de  son  aïeul.  Brass  répéta 
plusieurs  fois  la  question  à  haute  voix,  et  Quilp , 
éveillé  par  ce  bruit,  arriva  à  son  tour  à  la  porte  , 
aussi  en  bonnet  de  nuit,  avança  dans  la  rue,  re- 
garda à  droite  ,  à  gauche,  et  à  toutes  les  croisées  , 
pour  tâcher  de  découvrir  qui  avait  donné  l'alarme 
au  procureur;  mais  n'aj^ercevant  rien ,  il  rentra 
avec  son  ami,  en  jurant  qu'il  y  avait  une  bande  de 
brigands  qui  étaient  à  l'affût  pour  le  voler  et  le 
piller,  et  qu'il  n'attendrait  pas  plus  long-lemps  pour 
disposer  du  mobilier  et  retourner  dans  sa  maison. 


IQQ  LE    MARCHAND 


CHAPITRE  XII. 


Cette  nuit  même,  il  y  eut  une  crise  dans  la  ma- 
ladie du  vieillard;  elle  lui  fut  favorable,  et  il  entra 
en  convalescence  plus  promplement  qu'on  n'aurait 
pu  l'espérer;  mais  son  esprit  était  affaibli,  et  ne 
s'acquittait  plus  de  ses  fonctions  ordinaires.  Il  avait 
l'air  pensif ,  mais  non  accablé  ;  il  s'amusait  d'un 
rien,  ne  se  plaignait  jamais,  paraissait  avoir  perdu 
toute  idée  du  cours  du  temps;  passait  des  heures 
entières  tenant  une  main  deNelly  entre  les  siennes, 
jouant  avec  ses  petits  doigts,  se  baissant  de  temps 
en  temps  pour  lui  baiser  le  front,  et  quand  il  voyait 
des  larmes  dans  ses  yeux,  il  avait  l'air  d'en  éire  sur- 
pris. Une  visite  qu'il  reçut  quelques  jours  après 
lui  rendit  pourtant  le  souvenir  du  passé  et  l'exer- 
cice partiel  de  ses  facultés  mentales. 

Un  matin  qu'il  était  assis  dans  son  grand  fauteuil, 
et  que  INelly  était  à  son  côté  sur  un  tabouret,  quel- 
qu'an  frappa  à  la  porte  de  sa  chambre,  en  deman- 
dant: —  Peut-on  entrer?  —  Il  répondit  affirmati- 
vement, sans  montrer  aucune  émotion,  quoiqu'il 
eût  reconnu  la  voix  de  Quilp. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  revoir  enfin,  voisin, 
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—  dit  le  nain  en  s'asseyant  en  face  de  lui;  —  vous 
avez  l'air  tout-à-fait  robuste  à  j3résent. 

—  Oui —  répondit  le  vieillard  d'une  voix  faible  , 

—  tout-à-fait. 

—  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  presser,  voisin; 
mais  plus  tôt  vous  pourrez  vous  arranger  pour  choi- 
sir votre  domicile  futur,  mieux  cela  vaudra. 

—  Sans  doute,  ce  sera  le  mieux  pour  tout  le 
monde. 

—  Les  marchandises  et  les  meubles  une  fois  en- 
levés, cette  maison  ne  sera  plus  habitable. 

—  Vous  avez  raison;  et  la  pauvre  Nelly,  qu'y 
deviendrait-elle? 

—  Précisément.  —  Vous  y  songerez- donc  , 
voisin  ? 

—  Oui ,  oui,  j'y  songerai. 

—  J'ai  vendu  tout  le  mobilier  qui  s'y  trouve,  — 
pas  bien  cher,  mais  pas  pour  rien ,  et  l'acquéreur 
demande  à  l'emporter.  —  Je  vous  répète  que  je  ne 
vous  presse  pas,  cependant  il  faut  fixer  un  jour. 
Voyons!  c'est  aujourd'hui  mardi,  —  songez  que 
rien  ne  presse  ,  —  dirons-nous  demain  matin? 

—  Disons  plutôt  vendredi. 

—  Vendredi  matin,  —  soit:  mais  songez  bien, 
voisin  ,  que  ,  sous  aucun  prétexte,  je  ne  puis  vous 
accorder  un  plus  long  délai. 

—  Fort  bien,  je  m'en  souviendrai. 

N'ayant  rien  de  plus  à  demander,  Quilp  se  leva, 
dit  au  vieillard  qu'il  prenait  toujours  à  lui  le  plus 
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vif  intérêt ,  le  félicita  de  nouveau  de  sa  bonne  mine, 
et  le  quitta  pour  aller  raconter  à  M.  Brass  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

Toute  la  journée  suivante,  le  vieillard  ne  fit  qu'al- 
ler et  venir  du  haut  en  bas  dans  toute  la  maison  , 
entrant  dans  toutes  les  chambres,  comme  s'il  eût 
voulu  leur  faire  ses  adieux  ;  mais  il  ne  fit  aucune  al- 
lusion ni  à  la  visite  de  M.  Quilp  ,  ni  à  la  nécessité 
où  il  était  de  chercher  un  autre  abri.  Cependant  il 
semblait  avoir  une  idée  indistincte  de  l'état  de  dé- 
nûment  dans  lequel  sa  petite-fille  allait  se  trouver^ 
car  il  la  serra  plusieirrs  fois  contre  son  cœur  en  lui 
disant  de  ne  pas  s'afflig«er,  et  qu'ils  ne  se  sépare- 
raient jamais. 

Pendant  la  matinée  du  jeudi ,  nul  cliangemeul  ne 
s'opéra  dans  la  situation  du  vieillard;  mais  il  yen 
eut  un  assez  remarquable  dans  le  commencement 
de  la  soirée. 

Dans  la  cour  d'une  maison  voisine  s'élevait  en 
face  de  la  croisée  de  la  chambre  du  vieillard  un 
grand  arbre  dont  les  branches  frappées  par  le  soleil 
et  agitées  par  le  vent  projetaient  leur  ombre  sur 
la  muraille,  et  y  dessinaient  un  tableau  toujours 
mouvant.  Le  vieillard  y  avait  sans  cesse  les  yeux 
fixés,  comme  si  cette  vue  lui  avait  parlé  de  sites 
paisibles  bien  éloignés ,  de  repos  et  de  contente- 
ment. INelly  crut  voir  qu'il  était  ému  ,  mais  il  gar- 
dait le  silence.  Enfin  des  larmes  lui  tombèrent  des 
yeux,  il  se  leva,  et  faisant  un  mouvement  comme 
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pourse  jeter  à  ses  genoux  ,  il  la  pi  ia  de  lui  pardon- 
ner. 

—  Et  que  pourrais-je  avoir  à  vous  pardonner, 
grand-papa? —  s'écria  Nelly  en  le  retenant,  et  le 
forçant  presque  à  se  rasseoir. 

—  Tout  ce  qui  s'est  passé,  —  tout  ce  que  j 'ai  fait 
dans  ce  cruel  rêve. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  grand- 
papa.  —  Parlons  d'autre  chose. 

—  Oui,  parlons  de  ce  que  vous  me  disiez  il  y  a 
long-temps, quand. ..  Y  a-t-il  des  mois,  des  semai- 
nes ou  des  jours  ,  Nelly  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  m'en  suis  souvenu  aujourd'hui ,  —  tout-à- 
l'heure,  —  et  je  vous  en  remercie. 

—  De  quoi ,  grand-papa  ? 

—  De  ce  que  vous  m'avez  dit  quand  je  vous  ai 
appris  que  nous  étions  réduits  à  la  mendicité.  — 
Mais  parlons  plus  bas.  Si  ceux  qui  sont  ici  m'enten- 
daient, ils  diraient  que  je  suis  fou,  et  ils  vous  ar- 
racheraient de  mes  bras.  —  Nous  ne  resterons  pas 
un  jour  de  plus. 

—  Oui,  partons-en,  et  n'y  revenons  jamais.  Je 
ferais  le  tour  du  monde,  les  pieds  nus,  plutôt  que 
de  rester  ici. 

—  Oui,  Nelly,  nous  voyagerons  à  pied  à  travers 
les  bois  et  les  champs  et  sur  les  bords  des  rivières, 
et  nous  implorerons  la  protection  de  Dieu  dans  les 
solitudes  que  sa  présence  sanctifie.  Il  vaut-  mieux 
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passer  les  nuits  sous  le  dôme  du  firmament,  — 
voyez  comme  il  est  beau! — que  d'habiter  des  cham- 
bres toujours  pleines  de  soucis.  Nous  serons  en- 
core heureux  ,  et  le  moment  actuel  sera  pour  nous 
comme  s'il  n'eût  jamais  existé. 

La  pauvre  ISfelly  ne  vit  dans  ce  tableau  que  le 
retour  du  bonheur  tranquille  dont  elle  avait  autre- 
fois joui.  Elle  ne  songeait  ni  à  la  faim  ,  ni  à  la  soif, 
ni  au  froid  ,  ni  à  la  fatigue ,  et  son  jeune  cœur  s'ou- 
vrit à  la  patience  et  à  l'espoir. 

Le  vieillard  se  coucha  ,  et  dès  qu'il  fut  endormi , 
elle  s'occupa  des  préparatifs  de  leur  départ.  Ils  ne 
furent  pas  bien  longs,  car  ils  ne  pouvaient  empor- 
ter qu'un  peu  de  linge  et  quelques  vêtements.  Elle 
en  mit  une  partie  dans  une  petite  valise  dont  son 
aïeul  devait  se  charger ,  et  fit  du  reste  un  paquet 
qu'elle  pourrait  prendre  sous  un  de  ses  bras.  Après 
les  avoir  mis  près  d'un  bâton  destiné  à  aider  la 
marche  chancelante  du  vieillard  ,  elle  alla  s'asseoir 
quelques  instants,  pour  la  dernière  fois,  près  de  la 
fenêtre  devant  laquelle  elle  avait  passé  tant  de  soi- 
rées. Mais  sa  petite  chambre,  cette  chambre  dans 
laquelle  elle  avait  continué  de  s'agenouiller  matin 
et  soir,  où  elle  avait  passé  tant  de  nuits  paisibles, 
combien  elle  regretta  de  ne  pouvoir  aller  lui  faire 
ses  adieux  !  Elle  y  avait  laissé  quelques  bagatelles 
qu'elle  aurait  aimé  à  emporter;  mais  c'était  une 
chose  impossible.  La  cage  de  son  serin  y  était  sus- 
pendue, et  l'idée  de  se  séparer  de  cette  pauvre 
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créature  et  d'ignorer  ce  qu'elle  deviendrait,  lui  fit 
verser  quelques  larmes.  Mais  il  lui  vint  tout-à-coup 
à  l'esprit,  —  elle  n'aurait  pu  expliquai-  ni  pourquoi 
ni  comment,  —  que  ,  de  manière  ou  d'autre,  l'oi- 
seau tomberait  entre  les  mains  de  Kit,  qui  le  gar- 
derait pour  l'amour  d'elle,  et  qui  en  aurait  soin. 
Cette  pensée  tarit  ses  larmes ,  et  elle  alla  se  cou- 
cher le  cœur  plus  léger. 

Quand  elle  s'éveilla,  elle  fut  surprise  de  voir 
qu'il  faisait  encore  nuit,  car  les  étoiles  brillaient 
dans  le  firmament  ;  mais  les  premiers  rayons  de 
l'aurore  ne  t.irdèrent  pas  à  les  faire  pâlir.  Elle  se 
leva  sur-le-champ,  et  s'habilla  pour  être  prête  à 
partir.  Son  aïeul  dormait  encore;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  s'éveiller.  Il  était  impatient  de  quitter  celte 
maison,  et  quelques  instants  lui  suffirent  pour  s'y 
préparer. 

Nelly  le  prit  par  la  main  ,  et  ils  descendirent  l'es- 
calier avec  précaution ,  tremblant  chaque  fois 
qu'une  planche  craquait  sous  leurs  pieds,  et  s'arrè- 
tant  souvent  pour  écouter.  La  valise  avait  été  ou- 
bliée ,  et  le  vieillard  crut  que  la  minute  qu'il  fallut 
à  sa  petite-fille  pour  alltr  la  chercher  était  une 
heure.  Enfin ,  ils  arrivèrent  au  rez-de-chaussée  ,  où 
le  ronflement  de  Quilp  leur  parut  plus  formidable 
que  le  rugissement  d'un  lion.  Les  verrous  de  la 
porte  étaient  rouilles,  et  ils  trouvèrent  difficile  de 
les  ouvrir  sans  bruit.  Mais  alors  ils  s'aperçurent  que 
la  clef  n'était  pas  dans  la  serrure,  et  Nelly  se  sou- 
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vint  que  la  garde-malade  lui  avait  dit  que  M.  Quilp 
la  mettait  tous  les  soirs  sur  une  table  dans  sa  cham- 
bre. Ce  ne  fut  qu'avec  crainte  et  en  tremblant  que 
Nelly,  ayant  ôté  ses  souliers,  entra  doucement 
dans  la  boulique,  où  M.  Brass  dormait  sur  un  ca- 
napé, traversa  la  chambre  suivante,  et  trouva  ou- 
verte la  porte  de  la  sienne.  Son  joli  petit  lit  était 
occupé  par  le  nain  hideux  qui  continuait  à  ronfler. 
Apercevant  la  clef  sur  In  table,  elle  allongea  un 
bras  pour  s'en  emparer,  et  se  retira  avec  précaution 
pour  aller  rejoindre  son  aïeul.  Ils  ouvrirent  la  porte 
sans  bruit ,  et  le  moment  d'après  ils  étaient  dans 
la  rue. 

—  De  quel  côté  irons-nous?  —  demanda  Nelly. 

Le  vieillard  eut  l'air  irrésolu.  Il  la  regarda,  jeta 
un  coup  d'œil  à  droite,  un  autre  à  gauche,  et  la 
regarda  encore  en  secouant  la  tète.  1)  étai:  clair 
qu'elle  devait  désormais  lui  servir  de  guide.  1  ile  le 
sentit,  et  luj  prenant  la  main  sans  hésil:. ,  elle 
tourna  à  droite. 

C'était  une  belle  matinée  du  mois  de  juin.  Pas 
un  seul  nuage  ne  troublait  la  pureté  du  firmament. 
Les  rues  étaient  encore  presque  désertes;  toutes  les 
boutiques  étaient  fermées,  et  l'air  salubre  du  ma- 
tin tombait  sur  la  ville  endormie  comme  l'haleine 
des  anges.  Ce  fut  ain.si  qu'ils  sortirent  de  la  ville, 
sans  savoir  où  ils  allaient. 
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CHAPITRE  \1II. 


Daniel  Quilp,  de  Tower-Hill,  et  Samson  Brass  , 
procureur  dans  les  cours  de  justice  deWestminster, 
et  solliciteur  en  la  cour  de  la  Chancellerie  ,  demeu- 
rant dans  Bevis-Marks ,  Cité  de  Londres,  conti- 
nuèrent à  dormir  paisiblement  jusqu'au  moment 
où  l'on  frappa  à  la  porte  de  la  rue  ,  d'abord  à  petits 
coups,  ensuite  plus  fort,  et  enfin  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  du  tonnerre,  et  qui  éveilla  en 
même  temps  les  deux  compagnons.  Quilp  se  rap- 
pela sur-le-champ  qu'il  avait  envoyé  ordie  à  sa 
femme  de  venir  le  trouver  de  très  bonne  heure  le 
vendredi  matin ,  et  il  se  leva  à  la  hâte  pour  la  punir 
de  l'audace  qu'elle  avait  d'annoncer  son  arrivée 
d'une  manière  si  bruyante.  M.  Brass  ,  (jui  était  à 
s'habiller,  le  vit  regarder  sous  la  table  en  murmu- 
rant des  imprécations,  et  lui  demanda  ce  qu'il 
cherchait. 

—  La  clef,  —  répondit  le  nain  d'un  ton  cour- 
roucé ,  —  ia  clef  de  la  porte  !  Vous  devez  savoir  où 
elle  est. 

—  Comment  le  saurais-je,  monsieur? 

—  Comment  vous  le  sauriez!  — Et  vous  vous 
dites  procureur?  —  Vous  n'êtes  t[u'r<n  idiot. 
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—  Vous  l'avez  peul-etre   laissée  sur  la   porte, 
monsieur. 

Quilj)  était  convaincu  du  contraii'e;  cependant,  à 
sa  grande  surprise,  il  la  trouva  dans  la  serrure,  et 
vit  en  même  temps  que  les  verrous  n'étaient  pas 
fermés.  Comme  on  recommençait  à  frapper  à  tour 
de  bras,  et  croyant  toujours  que  c'était  sa  femme, 
il  ouvrit  la  porte  tout  doucement,  et  se  précipita 
hors  de  la  maison  la  tête  et  les  poings  en  avant  pour 
la  châtier  sans  miséricorde.  Mais,  au  Heu  de  trou- 
ver un  être  craintif  qui  n'oserait  lui  opposer  au- 
cune résistance,  il  tomba  entre  les  bras  d'un  indi- 
vidu qui ,  se  voyant  menacé,  lui  asséna  deux  grands 
coups  de  poing  sur  la  tête,  deux  autres  dans  la  poi- 
trine, et  les  coups  se  succédèrent  si  rapidement, 
queQuilp,  après  avoir  inutilement  cherché  à  mor- 
dre et  à  égratigner  son  adversaire,  s'en  écarta  en 
faisant  un  saut  dans  la  rue  pour  reprendre  haleine , 
tandis  que  M.  Swiveller  exécutait  une  espèce  de 
danse  autour  de  lui.  les  poings  fermés  en  boxeur 
expérimenté,  eu  lui  demandant  s'il  en  voulait  da- 
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—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  qui  vous  étiez? 
—  demanda  le  nain  en  se  frottant  hi  tête. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  demandé, 
au  lieu  de  sortir  la  tête  eu  avant,  comme  un  bé- 
lier menaçant  de  ses  cornes  ? 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  frappe? 

—  Oui,   c'est    moi.    Madame  avait  déjà  frappé 


OAMIQUlTKS.  l3l 

quali(l  je  sisis  ;hmIv<',  liit  Swiveliei",  en  luontraiiL 
niislressQiiilp,  quiélai!  à  quelques  })as  toute  tf'èiii- 
blaute;  —  mais  elie  IVrippaii  si  (loiicement,  que  je 
me  suis  chargé  de  le  ihire. 

-^Ëun)j)h! — dit  le  iiaiii,  en  jefant  un  i-egaKl 
courroucé  sur  sa  feiilnie;  -  je  me  suis  bien  douté 
qu'elle  en  était  cause.  —  Et  vous,  monsieur,  ne  sa- 
viez-vous  pas  qu'il  y  a  un  malade  dans  la  maison  , 
et  qu'il  ne  fallait  pas  frapper  si  fort? 

—  Je  commençais  a  croire  que  tout  le  nionde  y 
était  mort,  —  répondit  Swiveller. 

—  Vous  aviez  quelque  motif  pour  venir  ici,  je 
suppose.  — Que  désirez-vdîls? 

—  Je  désiie  savoir  comment  se  porté  le  iiiàître 
de  la  maison  ,  et  l'apprendre  dé  1.1  bouche  de  liiiss 
Nelly,  avec  qui  je  voudrais  avoir  un  moment  d'en- 
tretien ,  étant im  ami  dé  la  famille. 

—  Eh  bien,  entrez,  monsieur,  (  ntrez!  —  Et  vous 
aussi .  uiistress  Quilp.  —  Passez  devant  moi,  ma- 
dame! 

La  pau\re  femme  hésita,  car  elle  savait  par  ex- 
périence qu'il  ne  lui  donnait  cet  ordt^e  que  pbiir 
pouvoir  lui  pincer  les  bras,  qu'elle  avait  îoujoiii-s 
couverts  de  marques  bleues  et  noires;  liiais  Quilp 
insista,  et  il  fallut  obéir. 

—  A  présent,  mistress  Quilp,  —  dit  le  nain, 
quand  ils  furent  dans  la  boutique,  —  allez  dire  à 
Nelly  qu'on  a  besoin  d'elle  ici. 

—  Vous  semblez  agir  comme  si  vous  étiez  chez 
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VOUS,  —  tlil   Swiveller,  quand  mislress  Quilp  fut 
partie. 

—  Je  suis  chez  moi,  monsieur. 

M.  Swiveller  cherchait  encore  à  deviner  ce  que 
ces  paroles  signifiaient,  quand  mistress  Quilp  des- 
cendit,  en  annonçant  qu'elle  n'avait  trouvé  per- 
sonne. 

—  Personne,  idiote  que  vous  êtes!  —  s'écria 
Quilp. 

—  Personne,  mon  cher  Quilp.  Il  n'y  a  pas  une 
chambre  dans  laquelle  je  ne  sois  entrée,  et  toutes 
sont  vides. 

Quilp  fronça  les  sourcils,  monta  l'escalier,  et  se 
convainquit  par  ses  propres  yeux  que  sa  femme 
n'avait  dit  que  la  vérité. 

—  C'est  une  étrange  manière  de  partir,  —  dit-il 
en  regardant  Swiveller.  —  S'en  aller  sans  faire  leurs 
adieux  à  leur  meilleur  ami  !  C'est  quelque  lubie  du 
vieillard,  mais  Nelly  m'écrira;  car  elle  m'aime 
beaucoup,  la  petite  fille.  — Au  surplus,  — ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  M.  Brass,  —  cela  ne  doit 
pas  empêcher  le  transport  du  mobilier;  car  nous 
savions  qu'ils  devaient  partir  aujourd'hui.  Mais 
ils  ont  sans  doute  leurs  raisons  pour  partir  de  si 
bonne  heure  et  à  petit  bruit. 

—  Et  où  diable  sont-ils  allés  ?  —  demanda  Swi- 
veller. 

Quilp  branla  la  tête,  et  poussa  ses  lèvres  en  avant, 
comme  pour  donner  à  en  tendre  qu'il  le  savait,  mais 
qu'il  no  pf)uvait  le  dire. 
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—  Et  que  voulez-vous  dire,  en  parlant  tiu  lians- 
port  du  mobilier  ? 

—  Je  veux  dire  que  je  l'ai  acheté. 

—  Ah!  dit  Swiveller,  comme  s'il  se  fût  parle  à 
lui-même; —  le  vieux  renard  a  donc  fait  fortune, 
et  il  est  allé  dans  quelque  retraite  paisible  pour  en 
jouir  tranquillement  loin  des  embarras  d'une 
grande  ville. 

—  C'est  cela,  — ditQuilp  en  se  frottant  les  mains, 
—  et  il  cachera  soigneusement  cette  retraite  pour 
ne  pas  y  être  exposé  aux  visites  d'un  petit-fils  sou- 
mis et  obéissant,  et  de  ses  dignes  amis. 

llichard  Swiveller  fut  inquiet  d'un  changement 
qui  menaçait  de  renverser  tous  ses  projets,  et  il 
se  repentit  presque  d'avoir  rompu  si  brusquement 
avec  Sophie  Wacldes.  Ce  n'était  que  dans  le  cours 
de  la  soirée  précédente  qu'il  avait  appris  de  Frédé- 
ric Trent  la  maladie  du  vieillard.  Il  s'était  hâté  de 
lui  donner  une  preuve  d'intérêt  en  venant  s'infor- 
mer de  sa  santé,  et  il  avait  préparé  ses  plus  belles 
fleurs  de  rhétorique  pour  faire  impression  sur  le 
jeune  cœur  de  Nelly. 

Au  fond  du  cœur,  Quilp  lui-même  était  surpris 
et  mécontent  de  ce  départ  subit  et  secret,  sans  qu'il 
put  savoir  où  ils  étaient.  Qu'on  n'aille  pourtant  pas 
s'imaginer  qu'il  était  inquiet  de  ce  qu'ils  devien- 
draient l'un  et  l'autre;  ce  serait  lui  faire  injure.  Le 
fait  est  qu'il  était  tourmenté  de  l'idée  que  le  vieil- 
lard pouvait  avoir  emporté  quelque  niagot  secret 
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qu'il  était  jossible  qu'i}  ei\{  en  réserve,  et  sur  le- 
quel Qui!p  se  reprochait  de  ne  pas  f^voir  mis  }^ 
main. 

—  Eh  bien,  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessf^ire  que 
je  reste  ici  plus  long-teiups ,  —  dit  M,  Swiveller. 

—  Pas  le  moins  du  nionde. 

—  Vous  kii  direz  que  je  suis  venu  m'informer 
de  sa  santé. 

—  La  première  fois  que  je  le  verrai. 

—  Voulez-vQus  bien  ajouter  qi-ie  j'étais  vpnii 
porté  sur  les  ailes  de  la  concorde,  pour  enlever 
avec  le  râteau  de  l'amitié  tous  germes  de  mécon- 
tentement et  d'animosité  piutiielle,  et  pour  plan- 
ter à  leur  place  ceux  d'une  harmonie  sociale?  — 
Aurez-yoïis  la  bonté  de  vous  charger  de  ce  mes- 
sage, rnonsieur? 

—  Très  certainement. 

Et  vous  pourriez  lui  remettre  cette  carte,  c'est 
mon  adresse,  et  je  ne  sors  jamais  avant  midi.  Mes 
amis  particuliei:>,  quand  on  leiu' ouvre  ia  porte, 
ont  coutume  do  tousser,  pour  avertir  qu'ils  ne 
viennent  p:is  chez  moi  p:\r  des  motifs  intéressés. 

—  Fort  bien. 

SAvivi'ller  fit  ses  adieux  au  nain,  salua  élégani- 
nuMit  niislress  Qiiilp,et  se  retira. 

Plusieiu's  charrettes  ne  tardèrent  pas  à  arriver 
pour  faire  le  transport  des  marchandises  et  du  mo- 
bilier, Quilp  niit  aussi  la  main  à  l'oeiivre  ,  et  se  fit 
un  malin  pluj'^jr  <!e  charger  sa  na^iyre  fçnipie  çle 
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tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pénible  el  de  plus  diffi- 
cile. M.  Brass  était  sur  le  seuil  de  la  porte,  veillant 
au  chargement  des  voitures ,  et  répondait  aux  ques- 
tions des  voisins  curieux.  Au  bout  de  quelques 
heures,  la  maison  était  complètement  vide,  et  le^ 
voitures  partu'ent. 

Assis  dans  la  boutique,  pommp  un  chef  africain, 
sur  une  vieille  natle,  qui  avait  été  jugée  Ippp  usée 
pour  mériter  la  peine  d'être  eniportée,  le  Uîiin  fai- 
sait un  déjeuner  somptueux  avec  du  pain,  du  fro- 
mage ,  et  un  pot  de  bière,  quand  il  vit  à  la  porte 
un  jeune  homme  qui  seuiblait  épier  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'intérieur.  Quoiqu'il  n'en  vît  guère  que 
le  bout  du  nez  ,  il  reconnut  Kit,  et  il  l'appela.  Kit 
entra  sur-le-champ  et  hii  demanda  ce  qu'il  lui 
YQuIait. 

— T-  Approchez!  —  dit  Quilp.  —  El^  bien  ,  yolre 
vieux  maître  et  votre  jeune  maîtresse  sonj:  donc 
partis? 

—  Partis  !  —  répéta  Kit  en  regardant  autour  de 
lui. 

—  Prétendez-vous  dire  que  vous  ne  le  saviez  pas  ? 
—  Où  sont-ils  allés? 

~—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ne  mentez  pas,  monsieur!  Vous  savez  fort 
bien  qu'ils  sont  partis  secrètement  avant  le  lever 
du  soleil. 

<—  C'est  vous  qui  me  l'apprene?, 

^-^  Yrf^iment?  rrr  Ne  vqus  ai-?je  pas  vu  hier  soir 
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roder  aulour  de  la  maison   connue  un  volein?  — 
Ne  vous  l'a-t-on  pas  dit  alors  ? 

—  Non. 

—  Non?  —  De  quoi  vous  a-t-on  donc  parlé?  — 
Que  vous  a-t-on  dit? 

Kit,  ne  voyant  aucune  raison  pour  en  faire  un 
secret ,  lui  parla  de  l'offre  qu'il  avait  faite  à  Nelly 
d'un  petit  appartement  dans  la  maison  de  sa  mère 
pour  son  aïeul  et  pour  elle. 

—  Oh,  oh!  —  dit  le  nain  après  un  moment  de 
réflexion;  —  en  ce  cas,  vous  les  reverrez. 

—  Le  croyez-vous?  —  demanda  Kit  avec  em- 
pressement. 

—  Oui  sans  doute,  je  le  crois.  —  Mais  écoulez- 
moi  :  si  vous  les  revoyez ,  il  faut  m'en  avertir,  et  je 
vous  donnerai  quelque  chose.  Je  désire  leur  rendre 
service,  mais  je  ne  puis  le  faire  sans  savoir  où  les 
trouver.  —  Vous  m'entendez  ? 

Kit  allait  faire  une  réponse  qui  aurait  enflammé 
la  bile  du  nain,  quand  le  jeune  gardien  du  quai 
de  Quilp  qui  avait  été  fairt.-  une  visite  dans  toutes 
les  chambres,  pour  voir  s'il  n'y  trouverait  rien  à 
glaner,  rentra  tenant  en  main  la  cage  dont  il  a  été 
déjà  parlé,  et  s'écria  :  —  Voici  un  oiseau  ;  •—  qu'en 
faut-il  faire? 

—  Lui  tordre  le  cou,  —  répondit  le  nain. 

—  Non ,  non  !  n'en  faites  rien  !  —  s'écria  Kit  ;  — 
donnez-le-moi  plutôt. 

—  A  vous?   non.  —  Laissez-moi  lui   tordre  le 


cou.  Mon  niîdtre  nu  mo  l'a-t-il  pas  ordonné?  —  Ne 
touchez  pas  à  cette  cage! 

—  Donnez-la-moi,  chiens  que  vous  êtes  ! —  hurla 
le  nain  en  prenant  la  cage.  —  Battez-vous  à  qui 
l'aura.  Je  donne  la  cage  et  l'oiseau  à  celui  qui  aura 
battu  l'autre. 

Sans  avoir  besoin  d'une  plus  longue  exhortation, 
les  deux  jeunes  gens  tombèrent  l'un  sur  l'autre, 
tandis  que  Quilp ,  par  ses  cris  et  ses  invectives, 
cherchait  à  redoubler  leur  acharnement  mutuel. 
Ils  étaient  à  peu  près  d'égale  force,  de  même  taille 
et  de  même  âge,  et  les  coups  qu'iis  se  portaient 
n'étaient  pas  un  jeu  d'enfants.  Enfin  Rit  en  porta 
un  si  bien  appHqiié  à  la  poiîrine  de  son  adversaire, 
qu'il  le  renversa  en  lui  coupant  la  respiration;  et 
arrachant  la  cage  des  mains  de  Quilp  ,  i!  s'enfuit  à 
toutes  jambes. 

Il  ne  s'arrêta  ([u'en  arrivant  chez  sa  inere,  qui 
poussa  un  cri  de  surprise  et  de  consternation  en 
lui  voyant  le  visage  couvert  de  sang. 

—  Ce  n'est  rien  ,  ma  mère,  —  dit  Kit  en  prenant 
un  essuie-mains  pour  s'essuyer  la  figure;  —  ce  ne 
sont  que  quelques  gouttes  de  sang  tombées  de  mon 
nez  ;  —  je  me  suis  battu  pour  cet  oiseau,  et  je  l'ai 
gagné. 

—  Se  battre  pour  un  oiseau  !  —  s'écria  mistress 
INubbles. 

—  Pour  un  oiseau!  —  répéta  Kit;  —  mais  cet 
oiseau  était  le  serin  de  miss  Nelly:on  voulait  lu 
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tordre  le  cou  en  ma  présence.  M'était-il  possible 
dçle  souffrir?  —  Vous  verrez  comme  il  chante. — 
Mais  où  accrocherai-je  la  cage?  Ah  !  près  delà  croi- 
sée; l'oiseau  y  sera  plus  gaiement,  et  il  n'aura  qu'k 
lever  les  yeux  en  l'air  pour  voir  le  ciel. 

11  arracha  un  vieux  cloude  la  muraille,  l'enfonça 
près  de  la  croisée,  y  suspendit  la  cage,  et  se  retira 
à  l'autre  bout  de  la  chambre  pour  admirer  son  ou- 
vrage. 

—  A  présent ,  ma  mère ,  —  dit- il,  —  je  vais  voir 
si  je  pourrai  trouver  un  cheval  à  tenir,  et  avec 
l'argent  que  je  gagnerai,  j'achèterai  du  millet 
pour  l'oiseau  ,  et  quelque  chose  de  bon  pour  votre 
dîner. 
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On  voit  bien  des  gens  qui  réussissent  à  se  per- 
sqader  qu'ils   s'acquittent  d'un   devoir,   quand  ils 
pe  font  que  ce  qui  leur  est  le  plus  agréable.  Cpfut 
quelque  sentiment  semblable  qui  porta  Kit,  en  sor- 
tant de  chez  sa  mère  ,  à  croire  que  son  cliemin 
était  de  passer  devant  la  maisonde  son  ancien  maî- 
tre ,  quoiqu'il  ne  fut  pas  plus  probable  qu'il  trou- 
vât de  l'ouvrage  de  ce  côté  que  de  tout  autre.  La 
maison  était  déjà  entièrement  déserte,  et  l'on  au- 
rait cru  qu'elle  était    inhabitée  depuis    plusieurs 
mois.  La  porte  de  la  boutique  était  fermée  avec  un 
gros  cadenas,  tous  les  volets  étaient  fermés  dans 
l'intérieur,  et  quelques  carreaux  de  vitres  avaient 
été  cassés  pendant  le  déménagement.  Des  enfants 
déguenillés  jouaient  sur  les  marches  de  la  porte; 
quelques  uns  en  agitaient  le  marteau,  et  riaient  du 
son  creux  et  souid  qu'il  produisait.  Kit  ne  s'y  ar- 
rêta qu'un  instant  et  s'en  éloigna  avec  chagrin. 

Il  parcourut  un  gi-and  nombre  de  rues  ,  tantôt  k 
pas  lents  ,  tantôt  marchant  plus  %i!e,  et  l'œil  tou- 
jours au  guet  pour  voir  si,  parmi  le  noml)re  (le  ca- 
valieis  qu'il  reiicoulrait,  quelqu'un  s'arrêterait  et 
aurait  besoin  qu'on  tînt  son  cheval.  '-—  Si  quel- 
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qu'un  d'eux  savait  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  garde- 
manger  à  la  maison  ,  —  pensa-t-il ,  —je  voudrais 
bien  savoir  s'il  s'arrêterait  tout  exprès  pour  me  faire 
gagner  quelques  pence. 

11  s'était  assis  sur  les  marches  de  la  porte  d'une 
maison  pour  se  re})oser  ,  quand  il  vit  avancer  vers 
lui  une  petite  chaise  antique  traînée  par  un  petit 
poney  à  longs  poils,  et  conduite  par  un  petit 
vieillard,  d'une  rotondité  remarquable,  et  ayant 
un  air  de  tranquillité  parfaite.  A  côté  de  lui  était 
une  vieille  petite  dame  ayant  presque  autant  d'em- 
bonpoint, et  une  expression  de  physionomie  aussi 
calme.  Le  petit  poney  semblait  ne  suivre  que  sa 
propre  volonté.  Il  marchait  droit  ou  suivait  une 
diagonale,  allait  au  trot  ou  au  pas  ,  comme  cela  lui 
convenait,  et  tout  ce  que  pouvait  dire  ou  faire  son 
maîh'e  n'y  changeait  rien.  Quand  il  fut  près  de 
Kit,  il  lui  prit  fantaisie  de  s'arrêter.  Rit  se  leva, 
ôta  son  chapeau,  et  voyant  que  le  vieillard  le  re- 
gardait, il  lui  demanda  s'il  avait  besoin  de  quel- 
qu'un pour  tenir  son  cheval. 

—  Pas  à  présent ,  —  répondit  le  vieillard  ;  — 
mais  nous  devons  nous  arrêter  dans  la  première  rue 
à  droite ,  et  si  vous  voulez  nous  suivre,  nous  vous 
en  chargerons.  — Eh  bien,  monsieur,  —  continuib- 
t-il  en  s'adressant  au  poney ,  et  en  lui  secouant  sa 
bride  sur  le  dos  ,  —  vous  plaira-t-il  de  marcher  , 
ou  nous  ferez-vous  attendre  jusqu'à  ce  que  l'iieuic 
de  notre  rendez-vous  soit  passée  ? 
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Le  poney  secoua  sa  crinière  ,  mais  resta  immo- 
bile. 

—  Fi,  Whisker;  fi!  —  dit  la  pelite  clame  ,  —  je 
suis  honteuse  pour  vous  de  voîre  conduite. 

Ce  reproche  parut  faire  impression  sur  le  poney, 
car  il  se  remit  en  marche  ,  et  il  ne  s'arrêta  plus  que 
lorsque  son  maîlre  lui  en  donna  le  signal,  en  face 
d'une  porte  sur  laquelle  était  une  plaque  en  cuivre, 
portant  ces  mo!s  :  —  Witherden,  notaire.  —  Là 
le  vieillard  dit  à  Kit  de  tenir  !a  bride  du  cheval, 
descendit  de  voiture  et  aida  la  vieille  dame  à  en 
descendre,  après  qu'elle  lui  eut  donné  un  bouquet, 
qui,  pour  la  forme  et  la  grosseur,  ressemblait  à  une 
énorme  bassinoire.  Dès  que  la  dame  fut  descendue, 
elle  reprit  le  bouquet ,  et  entra  dans  la  maison  d'un 
pas  majestueux,  suivie  de  son  mari,  qui  avait  un 
pied-bot. 

Ils  entrèrent  dans  une  pièce  sur  le  devant,  qui 
semblait  être  le  cabinet  du  notaire.  Comme  il  fai- 
sait très  chaud ,  les  fenêtres  étaient  ouvertes ,  et  à 
travers  les  persiennes  ,  Kit  pouvait  entendre  tout 
ce  qui  s'y  passait. 

—  C'est  trop  de  bonté!  Quelle  odeur  délicieuse  ! 
—  Tels  furent  les  premiers  mots  qu'il  entendit,  et 
il  supposa  qu'ils  étaient  prononcés  par  le  notaire, 
et  qu'ils  suivaient  la  présentation  du  bouquet. 

—  Je  l'ai  apporté  en  l'honneur  de  l'occasion  , 
monsieur. 

—  Uiîe  occasion  qui  m'honore,  madame,  —  ré- 
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j)or.(!il  AÏ.  V\  itliei-iicn.  —  J'ai  eu  bien  ties  jeunes 
gens  qui  oni  i'iiil  Iciii-  apprentissage  sous  moi ,  ma- 
dame ,  mais  je  dois  dire  qu'aucun  ne  m'a  jamais 
lait  concevoir  d'aussi  brillantes  espérances  que 
votre  fils  uniqge. 

—  Quel  plaisir  de  vous  entendre  parler  ainsi  , 
monsieur  ! 

—  Tout  ce  que  M.  Witherden  peut  dire  de  moi, 
je  dois  le  dire  au  double  de  lui,  —  dit  une  petite 
voix  calme. 

—  C'est  une  heureuse  circonstance,  madame, 
que  le  commencement  de  son  apprentissage  coïn- 
cide avec  le  vingt-huitième  anniversaire  de  sa  nais- 
sance. J'espère,  mon  cher  monsieur  Garland  ,  qiie 
nous  aurons  à  nous  en  féliciter  mutuellement. 

Le  vieillard  répondit  qu'il  n'en  doutait  pas  ,  et  il 
ajouta  qu'il  croyait  que  jamais  aucun  fils  n'avait 
été  nue  source  de  bonheur  plus  féconde  pour  ses 
parents  qu'x\bel  Garland,  —  Nous  n'étions  plus 
très  jeunes  quand  nous  nous  sommes  mariés ,  — 
conlinua-t-il;  —  nous  n'avons  jamais  eu  que  ce 
fils  ;  n'est-il  pas  heureux  que  nous  l'ayons  toujours 
ti'oavé  affectueux  e!  soumis? 

—  Oh!  bien  certainen;ent.  C'est  ia  contempla- 
tion de  votre  bonheur,  monsieur  Garland,  qui  me 
fait  regretter  d'être  garçon.  J'ai  connu  autrefois 
une  jeune  demoiselle  ,  fille  d'iui   marchand  très 

respectable,   cjne mais  c'est  nue  faiblesse   de 

parler  de  pareilles  clioses.  —  Chucskter ,  apportez 
le  brevet  d'apprentissage. 
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—  Vous  avez  dii  voir,  monsieur,  qu'Abel  iVa 
pas  été  élevé  comme  ia  plupart  ties  jeunes  gelis..  Il 
a  toujours  été  sous  nos  yeux.  Il  ne  nous  a  jamais 
quittés  un  seul  jour. 

—  Excepté  quand  il  a  été  à  Margate  un  samedi 
avec  M.  Tomkinley,  ma  chère,  et  qu'il  en  est  re- 
venu le  lundi.  Aussi  a-t-il  été  malade  ensuite  :  c'é- 
tait une  trop  forte  dissipation  pour  lui. 

—  Vous  savez  qu'il  n'y  était  pas  habitué  ,  mon 
cher  ;  d'ailleurs  il  était  mal  à  l'aise  loin  de  nous,  et 
il  n'avait  personne  à  qui  parler. 

—  C'est  cela  même  ,  dit  la  petite  voix  calme  qui 
avait  déjà  parlé.  —  J'étais  là  comme  en  pays  étran- 
ger, ma  mère,  et  il  y  avait  un  bras  de  mer  entre 
vous  et  moi.  —  Ah  !  je  n'oublierai  jamais  ce  que 
j'éprouvai  en  pensant  que  la  mer  nous  séparait! 

—  Rien  n'est  plus  naturel,  —  dit  le  notaire.  — 
Les  sentiments  de  M.  Abel  lui  font  honneur,  ma- 
dame,fouthonneurà  ses  parentseten  fontaussikla 
nature  humaine.  —  Mais  songeons  à  notre  affaire. 
Je  vais  signer  le  brevet  d'apprentissage;  monsieur 
i\.bel  en  fera  autant ,  et  monsieur  Chuckster  le  si- 
gnera comme  îémoii}. 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence  pendant  que 
les  parties  apposaient  leur  signature.  Un  cliquetis 
de  verres  y  succéda,  et  un  bon  quart  d'heure  après 
le  re  muement  des  chaises  annonça  à  Kit  qu'une  sé- 
paration allait  avoir  lieu. 

M.  Witherden,  qui  était  un  petit  homme  jouf- 
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flu,  vif  et  maniéré,  conduisit  inisîrcss  (înrland  jus- 
qu'à la  chaise;  ajDrès  eux  venaient  le  père  et  ie  fils 
se  tenant  par  le  bras.  M.  Abel  avait  tous  les  traits 
de  son  père  jusqu'au  pied-bot;  il  avait  l'air  presque 
aussi  vieux  que  lui,  et  il  ne  lui  manquait  qu'un  peu 
plus  de  rotondité  pour  être  son  image  vivante.  Il 
adressa  un  sourire  agréable  à  chacun  tour  à  tour, 
en  commençant  par  sa  mère  et  en  finissant  par  le 
poney.  Pendant  que  son  père  et  sa  mère  montaient 
en  voiture ,  il  s'installa  sur  le  dickey  derrière  la 
chaise. 

M.  Garland  fouilla  dans  sa  poche  pour  donner  à 
Kit  une  pièce  de  six  pence,  mais  il  n'en  avait  pas. 
IN^i  sa  femme,  ni  son  fils,  ni  M.  Witlierden,  ni  le 
premier  clerc  de  celui-ci  n'en  avaient  une  seule.  Il 
prit  donc  un  schelling  et  le  mit  dans  la  main  de 
Kit  en  lui  disant,  pour  plaisanter:  — Voici  un 
schelling,  mon  garçon.  Je  ne  comptais  vous  en  don- 
ner que  la  moitié,  mais  comme  je  dois  revenir  ici 
lundi  prochain  à  la  même  heure,  ayez  soin  de  vous 
y  trouver  pour  gagner  le  reste. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  —  répondit  Kit. 
—  Soyez  sûr  que  je  n'y  manquerai  pas. 

Il  parlait  très  sérieusement;  mais  tous  ceux  qui 
l'entendirent  se  mirent  à  rire,  et  la  gaieté  de 
M.  Chuckster  fut  surtout  très  bruyante,  car  aucun 
d'eux  ne  croyait  qu'il  eût  tlessein  de  tenir  sa  pro- 
messe. Quant  au  poney,  ayant  un  pressentiment 
qu'il  retournait  à  son  écurie,  ou  étant  bien  déler- 
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miné  à  lie  pas  aller  ailleurs,  ce  qui  était  la  même 
chose,  il  partit  au  grand  trot  sans  laisser  à  Kit  le 
temps  (le  s.e  justifier.  Celui-ci  partit  donc  aussi, 
employa  son  argent  à  acheter  ce  qu'il  juge.dt  être 
le  plus  nécessaire  à  sa  mère  en  ce  moment,  sans 
oublier  du  millet  pour  le  serin,  et  retourna  chez 
elle  d'autant  plus  coulent  de  sa  matinée  qu'il  espé- 
rait presque  y  trouver  à  son  arrivée  Nelly  et  son 
ancien  maître. 


10 
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CHAPITRE  X\. 


E!i  parcouiant  avec  son  aïeul  les  rues  longues  et 
droites  de  la  capitale,,  Nelly  vit  plus  d'une  fois  bien 
loin  devant  elle  un  individu  venant  de  son  côté,  à 
qui  son  imagination  prêtait  les  traits  de  l'honnête 
Kit.  Elle  aurait  bion  voulu  lui  serrer  la  main  et  le 
remercier  de  l'offre  qu'il  lui  avait  faite  la  dernière 
fois  qu'elle  l'avait  vu;  et  pourtant,  quand  la  dis- 
tance diminuait,  elle  éprouvait  toujours  un  soula- 
gement en  reconnaissant  qu'elle  s'était  trompée  : 
car  comment  pouvait-elle  savoir  quel  effet  la  vue  de 
Kit  aurait  pu  produire  sur  le  vieillard? 

Après  avoir  marché  quelque  temps  dans  le  si- 
lence et  la  solitude,  la  scène  changea.  Les  rues  se 
couvrirent  de  passants,  (ie  voitures  et  de  charret- 
tes de  toute  espèce;  toutes  les  boutiques  s'ou- 
vraient ,  les  laitières  frappaient  à  chaque  porte,  la 
fumée  sortait  en  guirlande  de  toutes  les  cheminées, 
et  les  servantes  ,  armées  de  balais,  envoyaient  la 
poussière  anx  yeux  des  passants.  Bientôt  après  ils 
entrèrent  dans  un  fauboui-g  où  les  maisons  étaient 
éparses.  On  y  voyait  ici  d'humbles  chaumières 
ayant  un  petit  jardin  en  avant,  là  de  jolies  maisons 
de  campagne  avec  des  bosquets  et  des  cabinets  de 
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verdure;  plus  loin  une  église,   et   beaucoup  plus 
souvent  un  cnbarel. 

Après  avoir  jKissé  un  péage,  ils  se  trouvèrent 
dans  les  champs,  et  ne  virent  plus  autour  d'eux 
que  des  meules  de  foin,  des  grains  qui  mûrissaient, 
des  arbres  et:  de  la  verdure.  Le  vieillard  et  son 
guide,  —  si  l'on  peut  appeler  ainsi  une  jeune  fille 
qui  ne  savait  où  ils  allaient,  —  s'arrêtèrent  sous  un 
grand  arbre,  dans  une  petite  prairie,  pour  se  repo- 
ser. Nelly  avait  eu  la  précautioi)  de  mettre  dans  un 
petit  panier  quelques  tranches  de  pain  et  de  viande, 
et  ils  en  firent  leur  frugal  déjeuner. 

La  fraîcheur  du  matin,  le  cliant  des  oiseaux,  la 
beauté  du  tapis  de  verdure  qui  les  entourait,  les 
fleurs  qui  croissaient  dans  les  champs,  l'odeur 
suave  du  foin  nouvellement  coupé, — sources  si 
fécondes  de  plaisir  pour  la  plupart  de  nous,  et  sur- 
tout pour  ceux  qui  vivent  en  solitaires  au  milieu 
de  la  foule  d'une  grande  ville,  — (irenl  luie  vive  im- 
pression sui-  Nelly.  Elle  avait  fait  ses  prières  avant 
de  partir,  et  peut-être  avec  plus  de  ferveur  que  ja- 
mais, mais  elles  sortirent  de  nouveau  de  sCxS  lèvres 
eu  ce  moment,  presque  avant  qu'elle  en  eût  formé 
le  d(  ssein.  j^e  vieillard  n'avait  plus  assez  de  jiié- 
moire  pour  les  répéter  avec  elle  ,  mais  il  ôla  son 
chapeau,  et  il  répondit  à  la  fin  de  chacune  ;  — 
Amen  ! 

—  Cher  grand-papa, —  lui  dit-elle, — cette  longue 
course  ne  vous  a-t-elle  pas  fatigué? 
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—  Fatigué  !  Je  le  serais  s'il  s'agissait  de  retourner 
là-bas,  —  répondit  il  en  étendant  le  bras  du  côté 
de  Londres; —  mais  je  ne  le  suis  pas  pour  m'en 
éloigner.  Nous  en  sommes  encore  trop  près  ,  mon 
enfant,  il  faut  nous  remettre  en  marche,  et  aller 
bien  loin,  —  bien  loin  —  avant  de  songer  à  nous 
reposer. 

11  y  avait  dans  cette  prairie  une  petite  mare  d'eau 
pure.  Nelly  s'y  rafraîchit  le  visage,  les  mains  et  les 
pieds;  et,  voulant  proctuerau  vieillard  le  soul.ige- 
ment  qu'elle  en  avait  éprouvé,  elle  le  fit  asseoir  sur 
le  bord,  et  fit  pour  lui,  de  ses  propres  mains,  tout 
ce  qu'elle  venait  de  faire  pour  elle-même. 
- —  Je  pouvais  autrefois  me  servir  moi-même,  — - 
dit  le  vieillard,  — je  ne  sais  pourquoi  je  ne  le  puis 
plus.  Diles-moi  que  vous  ne  me  quitterez  jamais, 
Nelly.  —  Je  vous  aimais  pendant  tout  ce  malheu- 
reux temps,  —  oui,  je  vous  aimais.  .Si  je  vous  per- 
dais aussi,  il  ne  me  resterait  qu'à  mourir. 

11  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  de  Nelly,  et  gémit 
profondément.  Quelques  jours  auparavant ,  elle 
n'aurait  pu  retenir  ses  larmes;  mais,  en  ce  monient 
elle  ne  songea  qu'à  lui  faire  oublier  son  chagrin  , 
et  tourna  en  plaisanterie  l'idée  qu'ils  pussent  jamais 
se  séparer.  Il  se  calma  bientôt ,  et  finit  par  s'endor- 
mir en  chantant  à  demi-voix  comme  un  enfant. 

Dès  qu'il  s'éveilla,  ils  se  remirent  en  route,  et 
ils  marchèrent  tout  le  reste  de  la  journée.  Ils  s'ar- 
rêtèrent le  soir  dans  un  petit  village,  et  ils  passèrent 
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la  nuit  dans  une  chaumière  où  on  louait  des  lits  aux 
voyageurs.  Ils  continuèrent  leur  voyage  le  lende- 
main,  s'arrètant  souvent  pour  se  reposer,  mais 
pour  peu  de  temps  à  la  lois.  Vers  cinq  heures  (!u 
soir,  ils  entrèrent  dans  un  petit  hameau  unique- 
ment composé  de  chaumières  de  paysnns.  JNeily  , 
qui  aurait  voulu  acheter  un  peu  de  lait,  regardait 
à  chaque  porte  ou  croisée  qui  était  ouverte;  mais 
elle  était  timide,  elle  craignait  d'être  refusée,  et  elle 
était  retenue  tantôt  par  une  raison  ,  tantôt  par  une 
autre.  Ici,  c'était  un  enfant  qui  criait;  là,  une 
femme  qui  grondait;  ailleurs,  les  habitants  étaient 
trop  pauvres  ou  trop  nombreux.  Enfin,  elle  vit  une 
famille  qui  était  à  table,  et  remarquant  un  homme 
très  âgé, espèce  de  patriarche,  au  milieu  d'un  honmie 
et  d'une  femme  de  moyen  âge,  et  de  trois  enfants, 
elle  se  hasarda  à  entrer  dans  la  maison  et  à  faire  sa 
demande.  Elle  lui  fut  accordée  sur-le-champ,  et 
l'aîné  des  enfants  se  leva  pour  aller  chercher  du 
lait. 

—  Dieu  vous  ait  en  aide!  mon  maître,  —  dit 
le  patriarche  au  vieillard;  —  venez-vous  de  bien 
loin  comme  cela? 

—  Nous  venons  de  Lo'idres  ,  —  répondit  Nelly. 

—  Ah  !  j'ai  été  à  Eondres  bien  des  fois  ;  mais  il  y 
a  bien  une  trentaine  d'années  que  je  n'y  ai  été,  et 
j'entends  dire  que  cette  ville  est  bien  changée  de- 
puis ce  temps.  Mais  je  suis  bien  changé  moi-même. 
Trente  ans  sont  un  long  espace  de  temps  ,  et  qua- 
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tre-vingl-quatre  un  grand  âge.  J'ai  pourtant  connu 
un  homme  qui  a  presque  touché  à  la  centaine,  et 
qui  n  était  pas  si  vigoureux  que  moi.  —  Mais  as- 
seyez-vous donc,  mon  maître,  asseyez-vous.  Pre- 
nez une  prise  de  tabac  dans  ma  boîte;  je  n'en 
prends  pas  souvent,  parce  que  cela  coûte  cher; 
mais  une  prise  de  tem})s  en  temps,  cela  réveille,  et 
vous  n'êtes  qu'un  enfant  auprès  de  moi.  Mon  fils 
aîné  serait  presque  de  votre  âge,  s'il  vivait  encore. 
Mais  il  s'était  engagé  comme  soldat,  et  il  est  re- 
venu avec  une  jambe  de  moins.  Il  avait  toujours 
désiré  être  enterré  j>rès  du  cadran  solaire  sur  le- 
quel il  avait  grimpé  tant  de  fois  quand  il  était  en- 
fant; ses  désirs  ont  été  accomplis.  Regardez  par 
cette  fenêtre:  elle  donne  sur  le  cimetière;  vous 
recotmaîtrez  la  sépulture  au  gazon  qui  la  couvre, 
et  que  nous  avons  toujours  eu  soin  d'entretenir. 

Deux  jattes  de  lait  arrivèrent,  et  Nelly,  ouvrant 
son  petit  panier,  y  choisit  le  meilleur  morceau  de 
pain  pour  son  aïeul ,  et  prit  pour  elle  les  fragments 
qui  restaient.  Tout  en  faisant  ce  repas  frugal,  elle 
examina  la  chambre,  cpii  était  meublée  fort  simple- 
ment, mais  où  la  plus  gi-aude  proprcMé  se  faisait 
remarquer.  On  y  voyait  quelques  chaises  foncées 
en  paille,  une  table  de  bois  blanc,  uu  buffet  sur- 
monté de  tablettes,  sur  lesquelles  étaient  rangés 
tous  les  ustensiles  de  menasse  en  faïence  et  en  terre; 
un  plateau  à  thé,  au  centre  duquel  figurait  une 
dame  en  rob  •  rouge,  se  protnenanl  avec  un  parasol 
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bleu;  quatre  gravures  représentant  des  sujets  tirés 
de  l'Écriture  sainte,  suspendues  à  la  muraille  dans 
des  cadres  de  bois  noirci ,  et  une  armoire  à  linge 
en  face  du  buffet. 

—  Y  a-t-il  bien  loin  d'ici  à  une  ville  ou  à  un  vil- 
lage?—  demanda  Nelly  à  la  femme  qui  semblait 
être  la  fille  du  vieillard  et  la  mère  des  trois  enfants. 

—  Cinq  bons  milles,  ma  chère.  Vous  ne  pensez 
sûrement  point  y  aller  ce  soir? 

—  Il  faut  y  aller,  Nelly  ,  —  s'écria  le  vieillard.  — 
Il  faut  que  nous  allions  plus  loin,  —  beaucoup  plus 
loin. 

—  Il  y  a  ici  près ,  —  dit  le  patriarche,  —  une 
bonne  .grange  à  l'enseigne  de  la  Charrue  et  de  la 
Herse ,  et  même  des  chambres  pour  les  voyageurs 
qui  peuvent  payer.  —  Excusez-moi,  brave  homme  ; 
mais  vous  avez  l'air  fatigué,  et  à  moins  que  vous 
ne  soyez  très  pressé... 

—  Nous  le  sommes;  oui,  nous  le  sommes!  — 
s'écria  le  vieillard  avec  un  ton  dimpatience.  — 
Allons,  Nelly,  allons,  il  est  temps  de  partir  ! 

—  Oui,  il  faut  vraiment  que  nous  parlions,  — 
dit  Nelly,  cédant  au  désir  impatient  de  son  aïeul. 
— Nous  vous  remercions  beaucoup,  mistress;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  arrêter  plus  long-temps. 

Mais  la  bonne  femme  s'était  aperçue,  en  voyant 
Nelly  marcher,  qu'elle  avait  mal  à  un  pied,  et  ayant 
appris  qu'elle  avait  un  talon  écorché,elle  ne  voulut 
pas  la  laisser  partir  sans  y  avoir  appliqué  une  sorte 


1,>'2  LJi     31ARCHAWD 

d'emplâtre  dont  (lie  connaissait  relficacité.  Elle  le 
fit  avec  lin  soin  si  tendre,  que  Neliy  se  seniit  le 
cœur  trop  plein  pour  pouvoir  lui  exprimer  sa  re- 
connaissance autrement  qu'en  s'écriant  avec  fer- 
veur :  —  Que  Dieu  vous  récompense!  —  Prenant 
ensuite  la  main  de  son  aïeul,  ils  sortirent  delà  chau- 
mière ,  et  quand  elie  se  retourna  à  quelque  dis- 
tance, elle  vit  devant  la  porte  le  père  ,  la  mère  ,  les 
trois  enfants  et  le  patriarche,  qui  leur  faisaient  des 
signes  d'adieu  avec  la  main,  Nelly  y  répondit  de 
même,  et  détourna  aussitôt  le  visage  pour  cacher 
ses  larmes. 

Ils  se  mirent  en  marche  plus  lentement  et  avec 
plus  de  peine  qu'ils  ne  l'avaient  encore  fait  jus- 
qu'alors. Après  avoir  fait  uîi  mille,  ils  entendirent 
derrière  eux  un  bruit  de  roues;  et,  se  retournant, 
ils  virent  une  charrette  vide  qui  s'approchait.  Celui 
qui  la  conduisait  fit  arrêter  son  cheval  en  arrivant 
près  d'eux. 

—  IS'est-ce  pas  vous  qui  avez  pris  du  lait  là-bas? 

—  leur  demanda-t-il. 

—  Oui,  —  répondit  Nelly. 

—  Eh  bien ,  comme  je  vais  par  le  même  chemin 
que  vous,  j'ai  promis  à  ces  bonnes  gens  de  vous 
prendre  sur  ma  charrette  si  je  vous  rencontrais. 

—  Montez,  je  vais  vous  aider. 

Ce  fut  pour  eux  un  grand  soulagement,  car  ils 
étaient  très  fatigués  et  pouvaient  à  peine  marcher. 
r.ctte  (hnrrotfc.   malgié  ses  nombreux  cahots,  leur 
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parut  la  meilleure  voiture  clans  laquelle  ils  fussent 
jamais  montés.  Le  fond  en  était  garni  de  paille  ,  et 
dès  que  Nelly  s'y  fut  assise,  elle  s'endormit.  Elle  ne 
s'éveilla  qu'à  l'instant  où  la  charrette  s'arrêta,  car 
elle  allait  suivre  un  embranchement  de  la  route. 
Le  conducteur,  après  les  avoir  aidés  à  descendre, 
leur  montra  quelques  arbres,  et  leur  dit  que  le  vil- 
lage était  par  derrière;  mais  il  ajouta  qu'ils  y  arri- 
veraient plus  vite  en  suivant  un  sentier  sur  la 
droite  qui  traversait  le  cimetière. 
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CHAPITRE  Xïl. 


Le  soleil  allait  se  coucher  quand  nos  deux  voya- 
geurs entrèrent  dans  le  cimetière.  En  passant  der- 
rîèreTéglise,  ils  entendirent  quelques  voix,  et  ils  se 
trouvèrent  bientôt  près  de  ceux  qui  parlaient.  C'é- 
taient deux  hommes  assis  sur  l'herbe,  et  tellement 
occupés  de  leur  besogne  qu'ils  furent  quelques  in- 
stants sans  s'apercevoir  qu'ils  n'étaient  plus  seuls, 
—  deux  entrepreneurs  de  spectacle,  —  de  ces  spec- 
tacles dont  le  théâtre  n'a  guère  que  deux  pieds  car- 
rés, et  dont  le  répertoire  ne  se  compose  que  d'une 
seule  pièce.  On  ne  pouvait  s'y  méprendre,  car  Po- 
lichinelle était  à  califourchon  sur  une  pierre  sépul- 
crale, et  les  autres  personnages  du  drame  étaient 
couchés  à  leurs  pieds  dans  une  longue  boîte.  Ils 
étaient  évidemment  venus  dans  cet  endroit  retiré 
pour  faire  quelques  réparations  au  matériel  de  leur 
enlieprise,  car  l'un  attachait  une  nouvelle  queue 
au  diable,  et  l'autre  fabriquait  une  potence  en  mi- 
niature. 

Ils  remarquèrent  enfin  le  vieillard  et  sa  jeune 
compagne,  et  ils  oublièrent  un  instant  leur  ou- 
vrage pour  les  regai'der  avec  curiosité.  L'un  d'eux 
était  celui  qui  faisait  mouvoir  et  jarlerles  person- 
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nages;  c'était  un  petit  homme  ayant  une  tigure 
joyeuse,  l'œil  brillant  et  le  nez  rouge,  et  qui  sem- 
blait avoir  pris,  sans  le  savoir,  quelque  chose  du 
caractère  de  son  héros.  Son  nom  véritable  était 
Harris,  mais  il  était  généralement  connu  sous  ce- 
lui de  Short  Trotters  ;  et  comme  ce  nom  composé 
aurait  paru  trop  long,  on  le  nommait  indifférem- 
ment tantôt  Short,  tantôt  Trotters.  —  L'autre, 
nommé  J'homas  Codlin,  qui  recevait  l'argent,  et 
qui  composait  tout  l'orchestre,  avait  un  air  soi- 
'gneux  et  circonspect,  qu'il  devait  peut-être  à  ses 
fonctions  de  receveur  des  finances. 

Short  fat  le  premier  à  saluer  le  vieillard  d'un  si- 
gne de  tête.  Celui-ci,  qui  regardait  avec  un  air  de 
plaisir  et  de  curiosité  les  marionnettes  couchées 
dans  la  boîte,  y  répondit  de  même,  et  s'assit  près  de 
lui  en  lui  demandant  pourquoi  ils  étaient  venus 
travailler  ainsi  dans  ce  lieu  retiré. 

—  Parce  que  îious  devons  donner  ce  soir  une 
représentation  dans  un  cabaret  du  village,  et  il  ne 
conviendrait  pas  qu'on  sût  que  notre  troupe  a  be- 
soin de  réparations. 

—  Et  pourquoi  non  ?  —  demanda  le  vieillard  en 
faisant  signe  à  Neliy  d'écouter  et  de  s'asseoir. 

—  Parce  que  cela  détruirait  l'illusion  et  nuirait 
à  l'intérêt.  Vous  soucieriez-vousdu  lord  chancelier 
si  vous  le  voyiez  sans  sa  perruque? 

—  Fort  bien  !  —  dit  le  vieillard  ,  se  hasardant  à 
toucher  une  des  marionnettes,  et  retirant  bien  vite 
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sa  main  en  riant.  —  Et  vous  donnerez  réellement 
ung  représentation  ce  soir? 

—  C'est  notre  intention  ;  et,  si  je  ne  me  trompe, 
Tomniy  Cotilin,  que  voilà,  calcule  en  ce  moment 
ce  que  votre  arrivée  ici  pourra  nous  ïiùre  perdre. 
—  Consolez-vous,  Tommy,  ce  ne  peut  étregrand'- 
chose. 

M.  Codlin,qui  avait  l'humeur  bourrue  et  gron- 
deuse, arracha  Polichinelle  de  sa  situation  élevée, 
et  le  jeta  dans  la  boîle  en  répondant  :  —  Peu  m'im- 
porte que  nous  perdions  un  tarthing,  mais  vous 
vous  donnez  Iiop  de  liberté.  Si  vous  étiez  en  avant 
du  rideau  et  que  vous  vissiez  comme  moi  les  spec- 
tateurs face  à  lace,  vous  connaîtriez  mieux  la  na- 
ture humaine. 

— Ah!  Tommy,  ce  qui  vous  a  gâté,  c'est  de  vous 
être  attaché  à  cette  branche.  Quand  vous  jouiez 
les  revenants  du  drame  régulier  dans  les  foires, 
vous  croyiez  à  fout,  —  excepté  aux  revenants, — 
et  à  présent  vous  ne  croyez  à  rien.  —  Je  n'ai  jamais 
vu  un  homnu!  si  changé. 

—  N'imj)Oi  te,  dit  M.  Codiin  avec  l'air  d'un  philo- 
sophe mécontent, —  je  suis  plus  instruit  mainte- 
nant, et  j'en  suis  peut-être  fâché. 

Tournant  les  marionnettes  dans  la  boîte  en 
homme  qui  les  connaissait  et  qui  les  méprisai!, 
M.  Codiin  en  tua  une  et  la  montra  à  son  compa- 
gnon. 

—  Vovez   ceci,  —  lui   dit  il,  —  voici  encore  une 
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fois  les  vêtements  de  Jud}'  (i  )  qui  tombent  en  lam- 
beaux. .Te  suppose  que  vous  n'avez  ni  fil  ni  ai- 
guille? 

Sliort  se  gratta  la  tète,  11  aiuait  été  fâché  d'avoir 
à  annoncer  relâche  faute  de  vêtements  pour  la 
principale  actrice. 

—  J'ai  du  fil  et  des  aiguilles  dans  mon  panier, 
monsieur,  —  dit  Nelly.  —  Si  vous  le  désirez, 
j'essaierai  de  les  raccommoder. 

31.  Codlin  liii-méme  n'eut  rien  à  objecter  contre 
une  offre  qui  venait  si  à  propos.  Judy  fut  placée 
entre  les  mains  de  Nelly,  et  celle-ci  s'acquitta  de  sa 
tâche  h  merveille. 

Pendant  qu'elle  s'occupait  ainsi,  Short  la  consi- 
dérait avec  un  air  d'intérêt  qui  ne  diminua  nulle- 
ment quand  il  eut  jeté  un  nouveau  coup  d'œil  sur 
son  vieux  compagnon.  Quand  elle  eut  fini,  il  la  re- 
mercia et  lui  demanda  où  ils  allaient. 

—  Pas  plus  loin  ce  soir,  je  crois,  —  répondit- 
elle  en  regardant  son  aïeul. 

—  Si  vous  n'avez  pas  retenu  de  logement,  je  vous 
conseille  de  vous  loger  dans  la  même  auberge  que 
nous.  On  y  vit  à  bon  marché.  C'est  cette  longue 
maison  peinte  en  blanc  cjue  vous  voyez  là-bas. 

Le  vieillard,  qui  s'était  épris  tour-à-coup  pour 
les  marionnettes,  ayant  déclaré  sur-le-champ  qu'il 
suivrait  cet  avis,  ils  quittèrent  tous  quatre  le  cime- 

(i)Nnm  fie  la  femme  rie  Polirliiiif'lle. — Xote  du  Irad. 
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tièreetse  rendirent  nu  cabaret  indiqué.  le  maître 
et  la  maîtresse  étaient  deux  personnes  âgées  et 
tranquilles.  Ils  ne  firent  aucune  difficulté  de  rece- 
voir leurs  deux  nouveaux  hôtes,  et  ils  admirèrent 
la  beauté  de  Nelly,  qui  les  prévint  en  sa  faveur. 
L'hôtesse  parut  très  surprise  d'apprendre  qu'ils 
étaient  venus  à  pied  de  Londres,  et  montra  quel- 
que curiosité  de  savoir  où  ils  allaient.  Mais,  s'aper- 
cevant  que  ses  questions  semblaient  faire  peine  à 
Nelly,  et  quelle  cherchait  à  les  éluder,  elle  eut  as- 
sez de  déhcatesse  pour  n'en  plus  faire. 

Pendant  ce  temps-là ,  les  deux  enfants  de  Thes- 
pis  faisaient  les  préparatifs  du  spectacle  dans  une 
écurie  vide,  éclairée  par  quelques  chandelles  atta- 
chées autour  d'un  cerceau  suspendu  au  plafond  par 
unecoide.  Une  foule  de  spectateurs  curieux  la  rem- 
plissait déjà  ;  mais  on  avait  réservé  les  meilleures 
places  pour  l'aubergiste  et  sa  famille  ,  et  la  bonne 
dame  amena  avec  elle  Nelly  et  son  aïeul.  M.  Codlin, 
après  avoir  soufflé  dans  sa  flûte  de  Pan  ,  au  point 
d'être  essoufflé,  se  plaça  à  côté  de  la  draperie  qui 
cachait  M.  Short,  et,  les  mains  dans  les  poches, 
se  prépara  à  lépondre  aux  quesiions  et  aux  ob- 
servations de  Polichinelle,  en  feignant  d'èire  son 
meilleur  et  sou  plus  intiuje  ami;  de  croire  impli- 
citement toul  ce  qu'il  disait,  et  de  savoir  qu'il 
jouissait  nuit  et  jour  d'une  hein-euse  et  glorieuse 
existence  dans  ce  temple,  et  qu'il  était  dans  tous 
les  temps  et  dans  toutes  les  circonstances  le  per- 
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sonnage  intelligent  et  joyeux  qu'on  voyait  sur  le 
théâtre.  M.  Co(ilin  joua  son  rôle  avec  l'air  d'un 
homme  résigné  à  tout,  et  ses  yeux,  pendant  qu'il 
l'aisait:  los  meilleures  reparties,  cherchaient  à  décou- 
vrir l'effet  qu'elles  produisaient  sur  l'auditoire  ,  et 
particulièrement  l'impression  que  l'hote  et  l'hôtesse 
en  conservaient,  et  qui  pouvait  avoir  des  résultats 
importants  pour  le  souper. 

A  cet  égard  il  dut  être  sans  inquiétude,  car  le 
spectacle  eut  lieu  au  milieu  d'un  feu  roulant  d'ap- 
plaudissemenls  et  d'éclats  de  rire,  dont  les  plus 
bruyants  furent  ceux  du  vieux  compagnon  de 
Nelly.  Quant  à  elle,  elle  ne  vit  ni  n'entendit  rien  , 
car  elle  s'était  endormie  avant  le  lever  du  ri- 
deau, et  elle  ne  s'éveilla  qu'après  qu'il  fut  tombé, 
au  milieu  du  bruit  que  firent  les  spectateurs  en 
sortant. 

Le  souper  était  fort  bon;  mais  Nelly  était  trop 
fatiguée  pour  avoir  de  l'appétit,  et  pourtant  elle  ne 
voulut  pas  se  retirer  avant  son  aïeul.  Heureusement 
pour  lui,  le  vieillard  était  devenu  insensible  à  tous 
soucis,  à  toutes  inquiétudes;  il  écoutait,  en  sou- 
riant comme  un  enfant,  tout  ce  que  disaient  ses 
nouveaux  amis,  et  ce  ne  hit  que  lorsqu'ils  montè- 
rent dans  leur  chambre  qui!  consentit  à  suivre 
Nelly  dans  la  sienne. 

Leur  appartement  était  un  grenier  partagé  en 
deux  compartiments,  mais  ils  en  furent  très  satis- 
faits, car  ils  ne  s'attendaient  pas  à  être  si  bien  logés. 
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Le  vieillard  ne  fut  pas  long-temps  à  se  coucher. 
'  Nelly,  avant  d'en  faire  autant,  pensa  qu'elle  avait 
quelque  argent,  et  que,  lorsqu'il  serait  dépensé, 
il  faudrait  commencer  à  mendier.  Parmi  cet  ar- 
gent il  se  trouvait  une  pièce  d'or.  Elle  crut  (ju'il 
serait  prudent  de  la  cacher,  et  de  ne  la  laisser  voir 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Elle  s'occupa  donc  à  la 
coudre  dans  une  partie  de  ses  vêlements,  et  après 
avoir  fini  cet  ouvrage,  elle  se  coucha  et  s'endor- 
mit profondément. 
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CHAPITRE  XVII. 


Le  soleil  venait  à  peine  de  se  lever  quand  Nelly 
s'éveilla  le  lendemain  matin.  Tout  promettait  une 
belle  matinée,  et  comme  son  aïeul  dormait  encore, 
elle  alla  faire  une  promenade  dansle  cimetière.  Elle 
s'était  arrêtée  devant  une  des  plus  humbles  pierres 
sépulcrales  qui  s'y  trouvaient,  et  dont  l'inscrip- 
tion annonçait  qu'elle  couvrait  les  restes  d'un  jeune 
homme  mort  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  —  il  y  en 
avait  cinquante-cinq,  —  quand  une  femme  courbée 
souslepoids  des  années  s'approcha  d'elle,  et  la  pria 
de  lui  lire  les  mots  qui  étaient  gravés  sur  la  pierre. 

—  C'est  bien  cela  ,  — dit  la  vieille,  quand  Nelly 
lui  en  eut  fait  la  lecture;  —  je  voulais  voir  si  ma 
mémoire  ne  me  trompait  pas,  car  ma  vue  est  deve- 
nue si  faible,  que  je  ne  puis  plus  lire  un  seul  mot 
de  cette  inscription;  mais  je  la  sais  par  cœur. 

—  Etiez-vous  sa  mère?  —  demanda  ISelly. 

—  J'étais  sa  femme,  mon  enfant. 

—  Sa  femme  !  —  répéta  Nelly  avec  surprise. 

—  Oui,  ma  chère;  j'étais  sa  femme  il  y  a  cin- 
quante-cinq ans.  Une  longue  vie  nous  change  près  - 
que  autant  que  la  mort. 

—  Venez-vous  souvent  ici? 

!.  1  1 
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—  Tous  les  jours ,  à  moins  que  le  temps  ne  soit 
bien  mauvais.  D'abord  j'y  venais  pour  pleurer  ;  en- 
suite j'y  trouvai  une  sorte  de  consolation,  en  son- 
a;eant  qu'un  temps  viendrait  où  nous  serions  réunis 
pour  ne  plus  nous  quitter;  enfin  je  m'en  suis  fait 
une  telle  liabitude,  qu'il  mé  semble  que  j'ai  man- 
qué à  un  devoir,  quand  je  passe  un  jour  sans  y 
venir. 

En  parlant  ainsi  la  vieille  femme  se  courba  pour 
cueillir  quelques  marguerites  qui  venaient  de  fleu- 
rir sur  la  sépulture  de  son  mari ,  et  ISelly  alla  re- 
joindre son  aïeul.  Elle  le  trouva  dans  la  cour  avec 
M.  Short,  qui  recevait  les  compliments  de  quel- 
ques uns  des  spectateurs  que  Polichinelle  avaitat- 
tirés  la  veilie,  tandis  que  M,  Codlin  empaquetait 
soigneusement  les  bouts  de  chandelles  qu'il  avait 
détachés  du  cerceau. 

—  Et  où  allez-vous  aujourd'hui?  —  denjanda 
Short  à  Nelly. 

—  Je  n'en  sais  rien.  —  Cela  n'est  pas  encore  dé- 
cidé. 

—  Nous  allons  aux  courses,  nous  autres.  Si 
c'est  votre  chemin ,  et  que  notre  compagnie  ne 
vous  déplaise  pas,  nous  pourrions  voyager  iàu- 
semble. 

—  Nous  irons  avec  vous  !  —  s'écria  le  vieillard. 
—  Nelly,  nous  irons  avec  eux  î 

Nelly  pensa  que  devant  se  trouver  avant  peu  ré- 
duits à  mendier  leur  pain  ,  ils  ne  pouvaient  espérer 
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cle  le  faire  nulle  part  avec  plus  de  succès  que  dans  un 
endroit  où  tant  de  personnes  riches  seraien  t  réunies. 
Elle  répondit  donc  à  Short  qu'ils  voyageraient  vo- 
lontiers avec  eux,  —  si  personne  n'avait  d'objec- 
tions à  y  faire,  ajouta-t-ellc  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  le  misanthrope  Codiin. 

—  Quelle  objection  ?  —  dit  Short  en  suivant  la 
direction  du  regard  de  Nelly.  —  Allons,  Tommy  , 
soyez  affable  une  fois  dans  votre  vie,  et  dites  que 
vous  serez  charmé  de  voyager  avec  eux. 

—  Trotters,  —  répondit  M.  Codiin,  qui  parlait 
aussi  lentement  qu'il  mangeait  vite  ,  ce  qui  est  as- 
sez ordinaire  aux  philosophes  et  aux  misanthropes, 
car  cet  entretien  avait  lieu  pendant  qu'ils  déjeu- 
naient,—  vous  allez  irop  vite  en  affaires. 

—  Quel  inconvénient  y  trouvez- vous? 

—  Aucun  dans  le  cas  particulier  dont  il  s'agit  ; 
mais,  en  thèse  générale,  le  principe  est  dangereux, 
et  vous  allez  trop  vite  en  affaires. 

—  Eh  bien  ,  voyagerons-nous  tous  ensemble? 

—  Fort  volontiers,  —  répondit  Codiin  j  —  mais, 
—  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  —  vous  auriez 
pu  le  leur  faire  valoir  comme  une  faveur. 

Le  déjeuner  fini ,  M.  Codiin  demanda  la  carte, 
et  veilla  à  ce  que  Neliy  et  le  vieillard  payassent  !a 
moitié  de  l'écot.  Après  avoir  fait  leurs  adieux  à 
l'hôte  et  à  l'hôtesse,  ils  se  mirent  en  marche.  Short 
portait  la  boîte  contenant  tous  ses  acteurs,  touî  le 
bagage  ,  qui  ne  fonnait  qu'un  très  petit  paquet ,  et 
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une  trompette  de  cuivre  suspendue  à  une  bandou- 
lière passée  sur  son  épaule.  Le  vieillard  était  à  son 
côté,  donnant  la  main  à  Nelly.  Codlin,  chargé  du 
temple  de  Polichinelle ,  formait  l'arrière-garde. 

Quand  ils  traversaient  une  ville  ou  un  village, 
ou  même  qu'ils  passaient  devant  une  maison  isolée 
ayant  bonne  apparence,  Short  jouait  un  prélude 
sur  sa  trompette  ,  et  faisait  entendre  ensuite  le  son 
joyeux  de  la  voix  de  Polichinelle.  S'ils  obtenaient 
quelque  encouragement,  Codlin  se  déchargeait  du 
temple ,  baissait  les  draperies ,  y  cachait  son  com- 
pagnon, et  jouait  un  air  sur  sa  flûte  de  Pan,  tandis 
que  Short  tirait  ses  acteurs  de  leur  boîte.  Le  spec- 
tacle commençait  bientôt,  et  Codlin  en  accélérait 
ou  en  retardait  la  fin,  suivant  la  probabilité  qu'il 
voyait  d'une  bonne  ou  d'une  mauvaise  récolte. 

Malgré  toutes  ces  interruptions,  ils  ne  laissèrent 
pas  de  faire  du  chemin  ,  et  ils  étaient  encore  sur  la 
route  quand  la  lune  se  leva  ,  à  l'instant  où  le  soleil 
se  couchait.  Ils  venaient  de  s'arrêter  pour  se  repo- 
ser dans  un  endroit  où  deux  routes  se  coupaient  et 
formaient  une  sorte  de  carrefour,  quand  deux 
ombres  gigantesques  parurent  s'avancer  vers  eux 
de  la  partie  de  la  route  qui  se  dirigeait  vers  leur 
droite.  Nelly  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
de  frayeur,  mais  Short  lui  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
craindre;  et  sonnant  un  instant  de  sa  trompette, 
on  lui  répondit  par  une  acclamation  joyeuse. 

—  N'est-ce  pas  la  troupe  de  Grinder?  —  s'écria- 
l-il  à  voix  haute. 
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—  Oui ,  oui ,  —  répondirent  deux  voix  grêles. 

—  Je  m'en  doutais ,  —  reprit  Short.  —  Avancez 
donc  ,  qu'on  vous  voie  ! 

D'après  cette  invitation,  la  troupe  de  Grinder 
s'approcha  du  pas  redoublé.  Elle  se  composait 
d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille  montés  sur 
des  échasses,  et  de  M.  Grinder,  qui  marchait  sur 
ses  jambes ,  portant  un  tambour  sur  son  dos.  Les 
deux  jeunes  gens  portaient  le  costume  des  monta- 
gnards d'Ecosse  ;  mais  comme  la  nuit  était  lui  peu 
froide  ,  le  jeune  homme  portait  sur  son  kilt  un 
manteau  qui  lui  descendait  jusqu'aux  chevilles,  et 
la  jeune  fiile  était  enveloppée  d'une  vieille  pelisse 
de  diap,  et  avait  la  tète  couverte  d'un  mouchoir, 
M.  Grinder  portait  sur  son  instrument  leurs  bon- 
nets écossais  ,  ornés  de  plumes  noires. 

—  Je  vois  que  vous  allez  aux  courses ,  —  dit 
M.  Grinder,  arrivant  hors  d'haleine;  —  et  nous 
aussi.  Comment  vous  portez-s^ous  ,  Short?  —  Ils 
se  serrèrent  la  main  de  la  manière  la  plus  amicale. 
Les  jeunes  gens  étant  trop  au-dessus  de  lui  pour 
lui  faire  la  même  politesse,  le  saluèrent  à  leur  ma- 
nière ,  le  jeune  homme  en  lui  touchant  l'épaule 
d'une  de  ses  échasses,  la  jeune  fille  en  passant  les 
doigts  sur  son  tambourin. 

— Ils  sont  à  pratiquer  ?  —  dit  Short  en  montrant 
les  échasses. 

—  Non  ,  —  répondit  Grinder.  —  Ils  ont  à  choi- 
sir de  les  porter  sur  leurs  épaules  ou  à  leurs  jambes, 
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et  ils  préfèrent  la  seconde  manière ,  on  en  jouit 
mieux  d'une  belle  vue.  — Quelle  route  prenez-vous? 
Nous  autres,  nous  prenons  la  plus  courte. 

—  Nous  comptions  prendre  la  plus  longue , 
parce  que  nous  aurions  pu  nous  reposer  cette  nuit 
à  un  mille  et  demi  d'ici.  Mais  trois  ou  quatre  milles 
de  plus  aujourd'hui,  c'est  autant  de  gagné  pour 
demain ,  et  je  crois  que  nous  ferons  bien  de  vous 
accompagner. 

—  Où  est  donc  votre  compagnon  ?  —  demanda 
Grinder. 

—  Le  voici ,  —  répondit  Codlin  avançant  la  tcte 
par  le  proscenium  du  théâtre  portatif  dans  lequel 
il  s'était  blotti  ;  —  et  il  verra  son  compagnon  bouilli 
tout  vivant  ^  plutôt  que  de  changer  la  route  con- 
venue. 

—  Tout  doux,  Tommy,  —  répliqua  Short, — 
ne  prenez  pas  un  ton  si  décidé  et  si  bourru  dans  un 
local  d'où  l'on  est  accoutumé  à  entendre  sortir  des 
propos  plus  agréables. 

—  Doux  ou  bourru,  —  s'écria  Codlin,  —  je  ne 
ferai  pas  plus  d'un  mille  et  demi  ce  soir,  et  je  cou- 
cherai cette  nuit  aux  Jolly  Boys.  Venez-y  ou  n'y 
venez  pas,  c'est  votre  affaire,  et  passez-vous  de 
moi  si  vous  le  pouvez. 

A  ces  mots,  la  tète  de  Codlin  disparut;  il  sortit 
du  théâtre,  le  chargea  sur  ses  épaules,  et  partit 
avec  un  agilité  remarquable. 

Toute  discussion  devenait  impossible.  Short  fut 
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obligé  de  se  séparer  de  la  troupe  de  Grinder  pour 
suivre  son  compagnon  d'humeur  morose.  Après  élre 
resté  quelques  minutes  pour  voir  les  échasses  dis- 
paraître dans  l'obscuiité,  et  leur  avoir  fait  ses 
adieux  par  quelques  sons  de  sa  trompette,  il  donna 
à  Nelly  celle  de  ses  mains  qui  était  libre,  en  lui 
disant  de  prendre  courage,  attendu  qu'ils  seraient 
bientôt  à  la  fin  de  leur  voyage;  stimula  le  vieillard 
en  lui  donnant  la  même  assurance,  et  partit  avec 
eux  d'un  assez;  bon  pas  par  la  même  route  que  Cod- 
lîn  avait  prise. 
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Les  Jolly  Boys  étaient  une  petite  auberge  isolée, 
établie  depuis  long-temps,  et  située  sur  le  bord  de 
la  route.  M.  Codlin  ,  en  y  arrivant ,  craignait  de  ne 
pas  y  trouver  de  place  ,  attendu  la  pluie  qui  tom- 
bait. Il  fut  agréablement  trompé  dans  son  attente 
en  voyant  l'aubergiste  à  sa  porte  fumer  indolem- 
ment sa  pipe,  tandis  qu'un  silence  profond  régnait 
dans  la  maison. 

—  Seul?  —  dit  Codlin  en  s' essuyant  le  front, 
après  avoir  déposé  son  fardeau  à  terre. 

—  Jusqu'à  présent,  —  répondit  l'hôte;  —  mais 
j'espère  que  le  temps  qu'il  fait  nous  amènera  de  la 
compagnie.  — John  ,  portez  cela  dans  la  grange, — 
dit-il  à  un  garçon  en  lui  montrant  le  théâtre  por- 
tatif. —  Entrez,  Tommy,  ne  restez  pas  à  la  pluie. 
J'ai  ordonné  de  faire  bon  feu  dans  la  cuisine,  dès 
que  j'ai  vu  qu'il  allait  tomber  de  l'eau. 

Dès  que  Codlin  fut  entré,  il  s'approcha  de  la 
cheminée,  examina  les  préparatifs  du  souper,  en 
approuva  le  fumet,  et  demanda  quand  il  serait 
prêt.  Apprenant  que  ce  ne  serait  que  dans  une 
heure,  il  dit  qu'en  attendant  il  prendrait  une  pinte 
de  bière.  Quand  il  l'eut  bue,  il  songea  à  sescomj^a- 
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gnons ,  et  annonça  leur  prochaine  arrivée  à  l'auber- 
giste. Il  était  alors  de  si  bonne  humeur,  qu'il  ex- 
prima son  espoir  qu'ils  ne  seraient  pas  assez  sots 
pour  se  laisser  mouiller,  quoique  la  pluie  tombât 
alors  par  torrent ,  et  qu'il  n'y  eût  aucun  abri  sur 
la  route. 

Ils  arrivèrent  enfin,  mouillés  jusqu'aux  os, 
quoique  Short  eût  couvert  Nelly  ,  aussi  bien  qu'il 
l'avait  pu ,  d'un  pan  de  son  habit.  Dès  qu'ils  furent 
entrés,  l'hôtesse  emmena  la  jeune  fille  dans  sa 
chambre,  et  la  fit  changer  de  vêtements ,  de  bas  et 
de  souliers.  On  eut  à  peu  près  les  mêmes  soins  des 
deux  hommes,  et  tous  trois  s'assirent  sur  un  des 
bancs  adossés  contre  la  muraille,  aux  deux  côtés 
de  la  vaste  cheminée.  Nelly  et  son  aïeul  étaient  tel- 
lement accablés  de  fatigue,  qu'à  peine  étaient-ils 
assis  qu'ils  s'endormirent, 

- —  Qui  sont-ils?  —  demanda  l'aubergiste. 

—  C'est  ce  que  je  voudrais  savoir,  —  répondit 
Short. 

—  Rien  de  bon,  je  suppose,  —  dit  Codlin. 

—  Qu'en  savez-vous?  —  répliqua  Short.  —  Je 
vais  vous  dire  ce  que  j'en  pense.  —  Il  est  clair  que 
ce  vieillard  a  perdu  l'esprit;  mais... 

—  Il  ne  faut  pas  être  grand  sorcier  pour  le  de- 
viner, —  grommela  Codlin. 

—  Voulez-vous  m'écouter?  —  Mais,  quant  à 
cette  jeune  fille,  il  est  également  clair  qu'elle  n'a 
pas  passé  toute  sa  vie  à  trotter  sur  les  grands  che- 
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inins ,  comme  il  paraît  qu'ils  le  font  depuis  deux  ou 
trois  jours. 

—  Qui  vous  dit  le  contraire  ?  N'avons-nous  pas 
à  songer  à  autre  chose? 

—  Je  sais  que  vous  ne  serez  en  repos  que  lorsque 
vous  aurez  votre  souper,  Tommy  ;  mais  n'importe. 
—  Ce  vieillard ,  voyez--vous ,  est  impatient  de  s'éloi- 
gner de  Londres;  car  il  ne  fait  que  répéter  :  — 
Plus  loin!  plus  loin! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien ,  cela  me  prouve  que  c'est  un  idiot 
qui  s'est  échappé  des  mains  de  ses  amis,  et  qui  a 
persuadé  à  cette  jeune  créature ,  qui  est  pleine 
d'affection  pour  lui,  de  l'accompagner  pour  la 
conduire...  où?  Il  ne  le  sait  pas  plus  que  l'homme 
qui  est  dans  la  lune.  —  Or,  c'est  ce  que  je  ne  puis 
souffrir. 

—  Ce  que  vous  ne  pouvez  souffrir  !  Dans  quel 
monde  nous  vivons! 

—  Oui,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Je  ne  veux  pas 
que  cette  jeune  innocer^to  et  belle  créature  coure 
le  risque  de  tomber  en  de  mauvaises  mains;  et 
quand  ils  montreront  Vintentiop  de  nous  quitter, 
je  prendrai  des  mesures  pour  les  retenir ,  afin  de 
tâcher  de  les  rendre  à  leurs  amis,  qui,  j'en  suis 
siir,  les  ont  déjà  fait  afficher  sur  toutes  les  murailles 
de  Londres. 

—  Short ,  —  s'écria  Codiin ,  relevant  la  tète  et  les 
yeux  étincelants,  — •  il  peut  y  avoir  du  bon  sens 
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dans  ce  que  vous  dites;  mais  si  une  récompense  a 
été  promise,  souvenez-vous  que  nous  avons  part 
égale  dans  toute  espèce  de  profit. 

Short  n'eut  que  le  temps  de  lui  faire  im  signe 
d'assentiment,  car  il  vit  que  Nelly  s'éveillait ,  et  au 
même  instant  une  nouvelle  compagnie  entrait  dans 
la  cuisine. 

Cette  compagnie  se  composait  de  quatre  chiens, 
plus  laids  les  uns  que  les  autres.  Celui  qui  marchait 
en  tête  était  un  vieux  barbet  ayant  l'air  particuliè- 
rement lugubre.  Il  attendit  que  ses  compagnons 
fussent  entrés.  Alors  il  se  leva  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, efc  tourna  la  tête  vers  les  trois  autres,  qui 
prirent  aussitôt  la  même  posture.  Chacun  d'eux 
portait  un  petit  habit  de  quelque  couleur  écla- 
tante, garni  de  paillettes  et  de  galons  ternis.  L'un 
d'eux  avait  un  petit  bonnet  sur  la  tête ,  retenu 
par  un  ruban  soigneusement  noué  sous  son  men- 
ton; mais  le  bonnet  avait  tourné,  et  tombait  de 
côté,  de  manière  à  lui  couvrir  entièrement  un  œil. 
L'eau  ruisselait  de  ces  beaux  habits,  et  les  animaux 
eux-mêmes  étaient  tout  couverts  de  boue. 

Ni  Short,  niCodîin,  ni  l'aubergiste,  ne  parurent 
surpris  de  les  voir.  Ils  se  bornèrent  à  dire  que  c'é- 
taient les  chiens  de  Jerry,  et  que  leur  maître  ne 
pouvait  être  loin.  Effectivement  Jerry  se  montra 
presque  en  même  tei:;ps^  et  dès  qu'il  fut  entré 
tous  les  chiens  reprirent  leur  posture  naturelle. 
Jerry,  directeur  de  la  troupe  de  chiens  dansants, 
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était  un  grand  homme  ayant  de  gros  favoris  noirs, 
et  portant  un  habit  de  velours  de  coton  râpé.  Il 
semblait  bien  connu  de  l'aubergiste  et  de  ses  deux 
hôtes,  qui  l'accostèrent  avec  beaucoup  de  cordia- 
Hté.  Se  débarrassant  d'un  orgue  à  cylindre  qu'il 
portait,  il  le  mit  sur  une  chaise,  garda  en  main  une 
houssine  qui  lui  servait  à  maintenir  la  discipline 
dans  sa  troupe,  s'approcha  du  feu  pour  se  sécher, 
et  entra  en  conversation. 

—  Vosacteurs  voyagent-ils  toujours  en  costume? 

—  demanda  Short  au  bout  de  quelques  instants; 

—  cela  doit  être  dispendieux. 

—  Non  ,  non,  —  répondit  Jerry  ;  —  ce  n'est  pas 
ma  coutume;  mais  aujourd'hui  nous  avons  dansé 
un  peu  en  route ,  et  comme  nous  avons  des  cos- 
tumes neufs  pour  les  courses,  je  n'ai  pas  jugé  à  pro- 
pos de  perdre  du  temps  à  les  déshabiller.  —  A  bas, 
Pedro  ! 

Ces  mots  s'adressaient  au  chien  qui  portait  un 
bonnet,  et  qui,  étant  un  nouveau  membre  de  la 
troupe,  et  ne  connaissant  pas  encore  bien  son  de- 
voir, fixait  toujours  sur  son  maître  celui  de  ses 
yeux  qui  n'était  pas  couvert ,  et  se  dressait  sur  ses 
pattes  de  derrière  quand  rien  ne  l'exigeait. 

L'aubergiste  s'occupa  alors  à  mettre  la  nappe  et 
à  placer  les  couverts  sur  la  table.  Codlin  l'aida  dans 
ce  travail;  mais  son  aide  n'était  pas  désintéressée , 
car  ,  ayant  bien  examiné  quelle  place  était  la  plus 
commode,  il  en  approcha  une  chaise  et  s'y  installa 
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sur-le-chaliip.  Une  servante  robuste  retira  la  niai- 
mite  qui  était  sur  le  feu,  et,  à  l'aide  de  l'aubergiste, 
en  versa  le  contenu  dans  un  immense  plat  creux, 
au  milieu  des  quatre  chiens,  inspectant  cette  opé- 
ration ,  dressés  sur  leurs  pattes  de  derrière,  sans  se 
mettre  en  peine  des  éclaboussures  bouillantes  qui 
leur  tombaient  sur  le  nez.  Enfin  le  plat  fut  mis  sur 
la  table,  et  le  souper  commença,  Nelly,  prenant 
pilié  d'un  pauvre  chien  qui  se  tenait  près  d'elle  en 
posture  de  suppliant,  voulut,  quoique  ne  man- 
quant pas  d'appétit ,  lui  donner  un  fragment  de  ce 
qui  se  trouvait  sur  son  assiette  avant  d'y  toucher 
elle-même;  mais  M.  Jerry  lui  retint  le  bras. 

—  Non  ,  ma  chère  enfant,  non  ,  —  lui  dit-il  ,  — 
nulle  autre  main  que  la  mienne  ne  donne  à  man- 
ger à  mes  chiens.  Vous  voyez  celui-ci,  —  c'était  le 
vieux  chef  de  la  troupe;  —  il  m'a  fait  perdre  un 
demi-penny  ;  il  ira  se  coucher  sans  souper. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit-il  au  barbet 
condamné  à  jeûner,  —  suivez-moi!  —  Il  le  con- 
duisit près  de  l'orgue,  lui  mit  une  patte  sur  la  ma- 
nivelle ,  et  ajouta  :  —  Puisque  vous  ne  soupez  pas, 
faites-nous  de  la  musique  pendant  que  nous  sou- 
perons.  —  Ici ,  vous  autres  I  —  Et  les  trois  autres 
cliiens  ,  dociles  à  sa  voix ,  se  rangèrent  à  deux  pas 
de  lui ,  droits  comme  des  soldats  alignés. 

—  A  présent,  messieurs  ,  —  dit-il  aux  convives  , 
—  attention!  Vous  allez  voir  que  le  chien  que  j'ap- 
pellerai viendra  manger  ,  et  que  les  autres  ne  re- 
mueront pas  un  muscle,  —  Carlo! 


1^4  LE    MARCHAND 

L'heureux  chien  dont  le  nom  avait  été  appelé 
vint  prendre  le  morceau  qui  lui  fut  jeté,  mais  les 
deux  autres  restèrent  dans  la  même  attitude.  Ils 
vinrent  ensuite  tour  à  tour  recevoir  leur  ration , 
tandis  que  le  barbet  tournait  sa  manivelle  tantôt 
trop  vite,  tantôt  trop  doucement ,  eu  s'accompa- 
gnant  de  temps  en  temps  d'un  hurlement  plaintif 
qui  cessait  dès  que  son  maître  lui  montrait  sa 
houssine  redoutable. 
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Le  souper  n'était  pas  encore  terminé  quand  on 
vit  arriver  aux  Jolly  Boys  deux  autres  voyageurs, 
frétés  pour  te  même  port  que  ceux  qui  y  étaient 
déjà  réunis.  L'un  d'eux  était  propriétaire  d'un  géant 
et  d'une  petite  dame  sans  bras  et  sans  jambes,  qu'il 
avaitenvoyés  en  avant  dans  une  c^7'(7^'/7;?e(i);  l'autre 
était  un  homme  silencieux,  qui  gagnait  sa  vie  en  fai- 
sant des  tours  de  cartes  et  d'adresse.  Le  premier  se 
nommait  Vuffin  ;  le  second  n'était  connu  que  sous 
le  sobriquet  de  Sweet  William  (2),  qui  lui  avait 
probablement  été  donné  en  dérision  de  sa  laideur. 

—  Comment  va  le  géant?  —  demanda  Short. 

—  Un  peu  faible  sur  ses  jambes ,  —  répondit 
Vuffin  ;  —  je  commence  à  craindre  qu'il  ne  de- 
vienne cagneux. 

—  Mauvais  signe,  —  dit  Short. 

—  Très  mauvais.   Quand  un  géant  n'est  plus 

(i)  Grand  chariot  couvert  en  planches,  ayant  une  porte  et  de  pe- 
tites fenêtres,  dans  lequel  on  conduit  de  foire  en  foire  des  animàtix 
e'trangers,  des  géants,  des  individus  contrefaits,  etc.  ;ceg(nre  de 
chariot  s'appelle  en  anglais  caravan. 

(2)     OEilIet  de  poète. 
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ferme  sur  ses  jambes  ,  le  public  ne  s'en  soucie  pas 
plus  que  d'un  trognon  de  choux. 

—  Mais  que  deviennent  les  vieux  géants  ? 

—  On  les  garde  dans  les  chariots  pour  servir  les 
nains. 

—  Leur  entretien  doit  être  dispendieux  ,  quand 
on  ne  les  montre  plus  au  public. 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  les  laisser  courir  les 
rues.  Qu'on  rencontre  partout  un  géant,  et  les 
géants  n'attireront  plus  personne.  —  Regardez 
lesjambesdebois  :  s'il  n'existait  qu'un  seul  homme 
en  ayant  une,  ce  serait  un  trésor  impayable. 

—  Sans  doute. 

— Mais  si  vou  s  annonciez  une  pièce  de  Shakspeare 
dont  chaque  acteur  aura  une  jambe  de  bois,  je  crois 
fermement  que  vous  ne  feriez  pas  six  pence.  Cela 
vous  prouve  qu'il  est  d'une  bonne  politique  d'em- 
pêcher les  géants  usés  de  se  rendre  trop  communs. 

—  Mais  que  deviennent  les  nains  quand  ils  sont 
vieux  ?  —  demanda  l'aubergiste. 

—  Plus  un  nain  est  vieux,  plus  il  a  de  valeur. 
Quand  un  nain  a  les  cheveux  gris  et  le  visage 
sillonné  de  rides ,  il  est  sans  prix  ,  parce  qu'on  ne 
peut  le  soupçonner  d'être  un  enfant  qui  n'a  pas 
encore  pris  sa  croissance. 

Pendant  cette  conversation,  Sweet  William  ,  si- 
lencieusement assis  au  coin  delà  cheminée,  s'amu- 
sait à  avaler,  ou  à  faire  semblant  d'avaler  des  demi- 
pence,  à  tenir  une  plume  en  équilibre  sur  le  bout 


d'antiquités,  1)7 

de  son  nez  ',  et  à  faire  d'antres  tours  de  dextérité  , 
pour  s'exercer,  sans  fiiire  ancune  attention  à  la 
compagnie,  qui,  de  son  côté  ,  ne  s'occupait  aucune- 
ment de  lui. 

Enfin  Nelly,  qui  était  très  fatiguée,  détermina 
son  aïeul  à  se  retirer,  et  à  laisser  les  convives  qui 
quittaient  la  table  fumer  leur  pipe  autour  du  feu. 
Après  lui  avoir  souhaité  le  bonsoir,  elle  entra  clans 
sa  chambre.  A  peine  en  avait-elle  fermé  la  porte , 
qu'on  y  frappa  doucement.  Elle  l'ouvrit  surle- 
champ,  et  fut  très  surprise  de  voir  M.  Codlin. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  — lui  demanda-t-elle. 

—  Rien,  ma  chère  enfant.  —  Ne  craii^nez  rien  ; 
je  suis  votre  ami.  Peut-être  ne  i'avez-vous  pas  cru. 
N'importe!  C'est  moi  qui  suis  votre  ami,  et  non 
pas  lui. 

—  Qui,  lui? 

—  Short.  Il  a  des  manières  douces  qui  peuvent 
vous  plaire;  mais,  moi ,  j'ai  le  cœur  franc,  et  je 
suis  votre  véritable  ami.  Souvenez-vous-en  bien, 
et  n'oubliez  pas  de  le  dire. 

—  Quand, —  où, —  à  qui? 

—  En  tout;'  occasion,  partout ,  à  tout  le  monde. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  prends  d'intérêt 
à  vous.  —  Que  ne  me  contez-vous  votre  petite  his- 
toire et  celle  de  votre  vieux  compagnon?  Personne 
ne  peut  vous  donner  d'aussi  bons  coîiseils  que  moi. 
—  J'enteîuls  monter.  —  Adieu!  Ne  dites  pas  à  Sh-  rt 
que  nous  avons  eu  ce  petit  entretien  ;  mais  songez 
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bien  que  c'est  moi  —  moi  —  qui  suis  voire  ami! 
Codlin  se  relira,  et  Nelly ,  ayant  fermé  sa  porte  , 
entendit  tous  les  convives  passer  dans  le  corridor 
pour  monter  chacun  dans  sa  chambre.  Quelques 
instants  après,  l'un  d'eux  revint  sur  ses  pas;  et, 
après  avoir  hésité  un  moment,  comme  s'il  n'eût  su 
à  quelle  porte  il  devait  frapper,  il  s'arrêta  devant 
celle  de  Nelly. 

—  Qui  est  là?  —  demanda-t-elle. 

—  C'est  moi,  —  Short,  —  répondit  une  voix  à 
travers  le  trou  de  la  serrure.  —  Je  viens  seulement 
vous  dire  que  nous  partirons  demain  matin  de  très 
bonne  heure;  car,  à  moms  que  nous  ne  prenions 
l'avance  sur  les  chiens  et  le  faiseur  de  tours,  tous 
les  villages  ensemble  ne  nous  produiront  pas  un 
penny.  Vous  comptez  partir  avec  nous?  J'aurai  soin 
de  vous  appeler. 

Il  se  retira  sans  bruit;  mais  la  conduite  de  ces 
deux  hommes  lui  causa  quelque  inquiétude,  et  il 
lui  vint  à  l'esprit  que  ce  n'était  pas  la  compagnie  la 
plus  convenable  qu'ils  auraient  pu  rencontrer.  Mais 
elle  était  si  fatiguée ,  que  ces  réflexions  ne  l'empê- 
chèrent pas  de  dormir. 

Le  lendemain ,  dès  la  première  lueur  de  l'aurore, 
Short  vint  frapper  à  sa  porte.  Elle  se  leva  sur-le- 
champ  ,  éveilla  son  aïeul ,  et  ils  firent  tant  de  hâte, 
qu'à  la  grande  satisfaction  de  Short ,  ils  furent 
prêts  en  même  temps  que  lui.  Après  un  déjeuner 
frygal ,  ils  se  mirent  en  marche  par  un  temps  su- 
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perbe,  et  Nelly  eut  occasion  de  remarquer  souvent 
le  changement  de  conduite  de  Codlin.  Il  se  tenait 
toujours  aussi  près  d'elle  qu'il  était  possible;  lui 
répétait  tout  bas,  chaque  fois  qu'il  en  trouvait  l'oc- 
casion :  —  C'est  moi  qui  suis  votre  ami ,  ne  l'ou- 
bliez pas,  moi  seul.  —  Mais  elle  s'aperçut  aussi 
qu'il  ne  laperdait  jamais  de  vue;  et  Short  lui-même, 
tout  en  conservant  son  ton  de  bonne  humeur,  avait 
toujours  les  yeux  fixés  sur  elle  et  sur  son  aïeul, 
comme  s'il  eût  craint  qu'ils  ne  voulussent  s'échap- 
per. Toutes  ces  circonstances  redoublaient  l'inquié- 
tude de  Nelly. 

Pendant  ce  temps ,  ils  approchaient  de  la  ville  où 
les  courses  devaient  avoir  lieu  le  lendemain.  Ils  n'y 
arrivèrent  qu'au  commencement  de  la  nuit.  Une 
foule  immense  remplissait  toutes  les  rues ,  et  elle 
se  composait  en  grande  partie  d'étrangeis,  qu'on 
reconnaissait  aisément  à  la  manière  dont  ils  regar- 
daient autour  d'eux.  Doublant  le  pas  pour  échapper  " 
àla  foule  et  au  tumulte,  ils  traversèrent  la  ville,et  ar- 
rivèrent sur  l'emplacement  des  courses,  qui  en  était 
à  environ  un  mille.  Là,  une  nouvelle  scène  de  con- 
'  fusion  s'offrit  à  leurs  yeux  Tout  autour  de  l'endroit 
réservé  pour  les  courses,  on  dressait  des  tentes,  les 
unes  pour  y  vendre  des  provisions  de  toute  espèce , 
les  autres  pour  y  placer  des  tables  ou  des  lits.  Des 
marchands  ambulants  arrivaient  de  toutes  parts, 
et  établissaient  leurs  échoppes.  Nelly  et  son  aïeul, 
après  un  souper  qui  ne  leur  laissa  que  de  quoi 
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payer  leur  tléjeiiner  le  lendemain,  allèrent  cou- 
cher sous  une  tenle,  ainsi  que  leurs  deux  compa- 
gnons. 

Nelly  sen'ait  que  le  moment  où  il  faudrait  qu'ils 
mendiassent  leur  pain  était  arrivé.  Elle  sortit  de  la 
tente  de  grand  matin,  se  promena  dans  les  envi- 
rons, et  cueillit  des  roses  sauv;iges  et  d'autres 
fleurs  des  champs  pour  en  faire  de  petits  bouquets, 
qu'elle  se  proposait  d'offrir  aux  belles  dames  qui 
allaient  bientôt  arriver  dans  leurs  équipages.  D'au- 
tres idées  l'occupaient  encore  tandis  qu'elle  allait 
rejoindre  son  aïeul.  Elle  le  trouva  levé  ;  mais  Short 
et  Codlin  dormaient  encore  dans  un  autre  coin  de 
la  tente.  Elle  le  tira  par  la  manche,  et,  jetant  un 
coup  d'œil  sur  leurs  deux  compagnons  ,  elle  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Grand-papa,  ne  les  regardez  pas,  et  ayez  l'air 
comme  si  je  ne  vous  pariais  que  des  bouquets  que 
vous  voyez  que  j'arrange.  —  Vous  souvenez-vous 
qu'en  partant  de  la  maison  ,  vous  me  dîtes  que  si 
ceux  qui  y  étaient  se  doutaient  de  notre  dessein  ils 
diraient  que  vous  avez  perdu  l'esprit ,  et  nous  sépa- 
reraient ? 

Le  vieillard  parut  frapjjé  de  terreur,  et  regarda 
autour  de  lui  avec  inquiétude, 

—  Ne  me  répondez  pas.  Je  me  rappelle  fort  bien 
que  c'est  ce  que  vous  me  dites  alors.  Eh  bien,  je 
soupçonne  ces  deux  hommes  d'avoir  quelque  des- 
sein de  ce  genre;  et   plus  tôt  nous  les  quitterons, 
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mieux  cela  vaudra.  —  Ne  tremblez  pa^  ainsi  !  —  Ne 
les  regardez  pas;  fixez  les  yeux  sur  moi.  Je  trouve- 
rai un  moment  propice  pour  nous  échapper  j  et, 
quand  je  vous  en  avertirai,  suivez-moi  vite,  et  ne 
parlez  pas  !  —  Chut  ! 

—  Eh  bien  ma  chère  enfant,  que  faites-vous 
donc  là?  —  demanda  Codlin,  soulevant  la  tète  en 
bâillant. 

—  Je  fais  des  bouquets,  —  répondit  Nelly,  —  et 
je  vais  essayer  d'en  vendre  quelques  uns  pendant 
ces  trois  jours  de  courses.  —  En  voulez-vous  un 
— -  en  présent,  j'entends? 

Codlin  se  leva  pour  le  recevoir  ;  mais  Neily  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  faire  un  pas,  et  courut  à 
lui  pour  lui  présenter.  Il  le  passa  dans  une  de  ses 
boutonnières  avec  un  air  de  satisfaction,  ei  avant 
jeté  un  coup  d'oeil  .sur  son  compagnon  pou:-  s'assu- 
rer qu'il  dormait  encore,  il  répéta  à  demi-voix:  — 
C'est  Tom  Codtin  qui  est  votre  ami  ;  ce  îTest  pas 
Short  :  songez-v  bien. 

A  mesure  que  le  jour  avança,  tout  se  mit  en 
mouvement,  et  ceux  qui  élaient  vei\us  aux  courses 
pour  y  gagner  quelque  argent  commencèrent  leurs 
opérations.  Des  charlatans  montèrent  sur  leurs 
trétaux  pour  débiter  leurs  élixirs  et  leurs  poudres. 
Des  Egyptiennes  aux  yeux  noirs  promettaient  un 
mari  jeune  et  riche ^  à  chaque  fille,  laide  ou  jo- 
lie, qui  avait  une  pièce  tle  six  pence  à  Itur  don- 
ner. —  Des  ventriloques,  des  escamoteurs^  des 
géants,  des  nains,  les  chiens  dansants,  les  jeunes 
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gens  montés  sur  leurs  échasses,  Polichinelle ,  ras- 
semblaient autour  d'eux  un  cercle  de  spectateurs 
enchantés. 

Dès  que  Short  avait  fini  une  représentation ,  il 
changeait  de  place  pour  aller  ailleurs  en  commen- 
cer une  autre  ;  il  marchait  en  avant  en  sonnant  de 
la  trompette;  Codlin  le  suivait  portant  le  théâtre, 
mais  sans  perdre  de  vue  Nelly  et  le  vieillard,  qui 
restaient  toujours  à  l'arrière-garde.  La  pauvre  en- 
fant s'arrêtait  souvent  devant  les  voitures  où  elle 
voyait  des  dames,  pour  leur  offrir  les  bouquets 
qu'elle  portait  dans  son  petit  panier.  La  plupart  lui 
faisaient  un  signe  dédaigneux  qui  semblait  dire  :  — 
Passez  votre  chemin.  Quelques  unes  disaient  :  — 
La  jolie  enfant!  — mais  elles  en  restaient  là,  et  pas 
une  ne  lui  achetait  un  bouquet.  Une  seule  dame  qui 
était  dans  une  belle  voiture,  d'où  venaient  de  des- 
cendre deux  jeunes  élégants  qui  étaient  à  causer  avec 
d'autres  dames  à  quelques  pas  ,  parut  comprendre 
la  situation  de  Nelly  et  en  avoir  pitié  ;  elle  l'appela, 
lui  demanda  un  bouquet;  lui  mit  quelque  argent 
dans  la  main,  et  lui  dit  :  —  Pour  l'amour  du  ciel, 
ma  chère  enfant,  retournez  chez  vous,  et  ne  restez 
pas  ici! 

Un  peu  plus  tard  dans  la  journée,  il  y  eut  un 
moment  où  Polichinelle  fut  dans  toute  sa  gloire,  il 
avait  attiré  un  auditoire  nombreux  et  un  peu  mieux 
composé  que  de  coutume.  Les  quolibets  et  les  traits 
d'esprit  de  Short   se  succédaient  rapidement,   les 
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reparties  de  (^otlliii  ne  se  faisaient  pas  atlencJre,  et 
les  applaudissements  ne  cessaient  que  pour  faire 
place  aux  éclats  de  rire.  Codlin  était  à  calcider  le 
nombre  de  spectateurs  dont  il  pouvait  espérer  une 
pièce  de  six  pence  au  lieu  du  demi- penny  qu'il  re- 
cevait ordinairement ,  et  cette  occupation  impor- 
tante lui  fit  oublier  le  vieillard  et  sa  petite-fille,  qui 
étaient  assis  sur  l'herbe  à  quelques  pas  en  arrière. 
Nelly  jugea  le  moment  favorable;  elle  tira  son  aïeul 
par  le  bras  ;  ils  prirent  la  fuite,  se  confondiren  t  bien- 
tôt dans  la  foule,  et  marchèrent  sans  s'arrêter  jus- 
qu'au moment  où  ils  ne  virent  plus  autour  d'eux 
que  des  champs. 
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CHAPITRE  XX. 


Rit  sortait  tous  les  matins  de  la  maison  de  sa 
mère  povir  tâcher  de  gagner  quelque  chose  soit  eu 
tenant  un  cheval,  soit  en  faisant  une  commission  , 
et  tous  les  jours  il  passait  sous  la  croisée  où  il  avait 
vu  Nelly  pom'  la  dernière  fois.  Cette  vue  lui  rappe- 
lait toujours  ce  que  Quilp  lui  avait  dit,  que  son 
vieux  maître  et  sa  jeune  maîtresse  finiraient  par 
accepter  l'offre  qu'il  leur  avait  faite. 

—  Je  crois  qu'ils  reviendront  certainement  de- 
main,ma  mère, — dit-il  un  jouren rentrant  chezlni; 
— il  y  a  près  de  huit  jours  qu'ils  son  î  partis  ;  ils  doi- 
vent avoir  couru  les  ciinmps  assez  long-temps. 

—  Asse7  et  trop  long-temps,  mon  fils;  et  ce- 
pendant il  est  possible  qu'ils  ne  reviennent  pas. 

—  Et  où  croyez-vous  donc  qu'ils  soient  allés? 

-   Je  ne  puis  m'einpécher  de  croire  qu'ils  sont 
allés  en  pays  étranger. 

—  Impossible,  ma  mère  !  Ne  parlez  pas  ainsi. 

—  C'est  pourtani  ce  que  disent  tous  les  voisi:  - 
Il  y  en  a  méine  qui  nomment  le  bâtiment  sur  le- 
quel ils  se  sont  embarqués;  mais  je  n'ai  pu  en  rele- 
tenir  le  nom. 
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—  Je  n'en  crois  pas  un  mot  Ce  sont  des  bavar- 
dages. Comment  le  saurait-on? 

—  Je  conviens  qu'ils  peuvent  se  tromper,  mais 
cequils  disent  me  paraît  assez  probable.  Ils  pré- 
tendent que  le  vieillard  avait  encore  de  l'argent, 
sans  que  personne  le  sut,  pas  même  le  nain  hideux 
dont  vous  m'avez  parié,  et  il  n'est  pas  contre  la 
vraisemblance  qu'ils  soient  allés  s'établir  dans  un 
pays  où  personne  n'ira  le  leur  demander,  et  où  ils 
pourront  vivre  tranquilles. 

Rit  se  gratta  la  té  le,  et  ne  trouvant  rien  à  répondre 
à  toutes  ces  probabilitésjil  monta  sur  une  escabelle, 
et  décrocha   la  cage  de  i'oiseau  pour  la  nettoyer; 
mais  il  se  souvint  tout-à-coup  c[ue  c'était  précisé- 
ment le  jour  et  l'heure  où  il  avait  promis  de  se  trou- 
ver à  la  porte  du  notaire  Witherden  pour  tenir  le 
cheval  de  M.  Garland.  Il  remit  sur-le-champ  laçage 
à  sa  place  ,  et  expliquant  à  la  hâte  à  sa  mère  la  na- 
ture de  l'aflaire  qui  l'appelait,  il  partit  à  l'instant , 
et  alla  toujours   couranl  jusqu'à  la  maison  du  no- 
taire. Il  n'y  arriva  qu'environ  deux  minutes  après 
l'heure  qui  avait  été  fixée  ;  mais  heureusement  il  n'y 
vit  ni   chaise  ni  poney,  et  il  n'était  pas  probable 
qu'ils  fussent  déjà  repartis.  Charmé  de  ne  pas  être 
arrivé  trop  tard,  il  s'appuya  contre  le  poteau  d'une 
lampe  pour  reprendre  haleine,  et  attendit  patiem- 
ment. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  il  vit  le  poney  et 
la  chaise  tourner  le  coip  de  la  rue  voisine,  et  il  re- 
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connut  dans  la  chaise  M.  et  mistress  Garland.  Le 
poney  allait  au  trot ,  et  semblait  de  bonne  humeur; 
mais  voyant  une  plaque  de  cuivre  sous  le  marteau 
de  la  porte  d'un  tailleur,  et  ne  sachant  pas  lire,  il  se 
crut  arrivé,  et  refusa  positivement  d'aller  plus 
loin.  Les  sollicitations  aimables  du  vieillard  ,  et  les 
reproches  amicaux  de  son  épouse  ne  purent  vain- 
cre son  obstination,  qui  fut  même  à  l'épreuve  d'un 
coup  de  lioussiue.  M.  Garland  descendit  de  voiture 
dans  le  dessein  de  !e  conduire  par  la  bride  ;  mais  en 
ce  moment  le  poney,  soit  qu'il  eût  changé  de  ca- 
price, soit  qu'il  eût  aperçu  la  plaque  de  cuivre  qui 
était  à  la  porte  de  M.  Witherden,  partit  emmenant 
sa  maîtresse ,  laissa  son  maître  le  suivre  en  haletant 
et  s'arrêta  de  lui-même  devant  la  maison  du  no- 
taire. Là  Rit  lui  prit  la  bride,  et  salua  M.  Garland 
en  portant  la  main  à  son  chapeau. 

—  C'est  en  vérité  lui!  —  s'écria  le  vieillard;  — 
le  reconnaissez-vous,  ma  chère? 

—  Je  vous  avais  promis  d'être  ici ,  monsieur  , — 
dit  Kit  en  caressant  le  cou  de  Whisker.  —  J'es})ère 
que  vous  avez  fait  un^bon  voyage ,  monsieur.  Vous 
avez  là  un  joli  peti    poney. 

—  Ma  chère,  —  dit  M.  Garland,  —  c'est  un 
garçon  peu  cotnmun;  un  brave  garçon ,  j'en  ré- 
pond.'^ . 

—  J'en  -suis  su  1  ,  —  répliqua  la  I)  nn  •  dame, 
—  un  très  brave  garçon  ,  et  je  ne  doute  pas  que  ce 
ne  soit  un  excellent  fils. 
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M.  Garland  aida  sa  femme  à  descendre  de  Toi- 
ture ,  et  après  avoir  regardé  Rit  avec  un  sourit-e 
d'npprobation ,  ils  entrèrent  dans  la  maison  en 
s'entretenant  de  lui ,  comme  Rit  s'en  aperçut. 
Quelques  moments  après ,  M.  Witherden ,  tenant 
en  main  un  gros  bouquet  semblable  au  premier , 
parut  à  la  fenêtre  et  regarda  Rit  avec  attention. 
M.  Abel  Garland  l'y  remplaça  et  en  fit  autant.  Rit, 
embarrassé  de  cet  examen  ,  feignit  de  ne  pas  s'en 
apercevoir,  et  continua  à  passer  sa  main  sur  le  cou 
du  poney  ,  qui  voulut  bien  lui  permettre  cette  li- 
berté. 

Quelques  minutes  se  passèrent,  etalors  M.  Chuck- 
ster ,  sortant  de  la  maison  ,  s'avança  sur  le  trottoir, 
et  dit  à  Rit  d'entrer  dans  le  cabinet  de  M.  Wither- 
den, où  l'on  avait  besoin  de  lui,  et  que  pendant  ce 
temps  il  veillerait  sur  la  chaise. 

Rit  entra  dans  le  cabinet  du  notaire  en  trem- 
blant ,  car  il  n'était  pas  habitué  à  se  trouver  en  pa- 
reille compagnie.  Les  cartons  rangés  sur  des  tablet- 
tes, et  des  liasses  de  papiers  couverts  de  poussière, 
avaient  k  ses  yeux  un  air  imposant  et  vénérable. 
Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui ,  et  il  rougit  ex- 
cessivement. 

—  Eh  bien ,  jeune  homme,  —  lui  dit  M,  Wither- 
den ,  —  êtes-vous  venu  pour  gagner  le  reste  du 
shelling  que  vous  avez  reçu  la  semaine  dernière? 
—  N'est-ce  pas  plutôt  dans  l'espoir  d'en  recevoir 
un  autre  ? 
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—  Non  en  vérité,  monsieur,  —  répondit  Kit, 
reprenant  assez  courage  pour  lever  les  yeux. 

—  Votre  père  vit-il  encore? 
• — Non,  monsieur. 

—  Et  votre  mère  ? 

—  Elle  se  porte  bien ,  grâce  à  Dieu. 

—  Remariée  ? 

Kit  répondit  avec  quelque  indigation  que  sa  mère 
était  veuve,  qu'elle  avait  trois  enfants,  et  que, 
quant  use  remarier,  c'était  ce  dont  ne  la  soupçon- 
nerait jamais  quiconque  !a  connaissait.  A  cette  ré- 
ponse, M.  Witherden  enfonça  son  nez  dans  son 
bouquet,  et  dit  à  M.  Garland  ,  à  demi-voix,  que  ce 
jeune  homme  lui  paraissait  un  honnéie  garçon, 

—  Pour  aujourd'hui,  —  dit  M.  Garland  à  Kit, 

—  je  ne  vous  donnerai  rien. . . 

—  Je  vous  en  remercie  ,  monsieur,  —  répondit 
Kit  très  sérieusement  ;  car  cette  déclaration  lui 
paraissait  l'acquitter  du  soupçon  d'être  venu  oar 
intérêt. 

—  Mais  il  est  possible,  —  continua  le  vieillard, 

—  que  j'aie  encore  besoin  de  vous;  aussi  diles-moi 
où  vous  demeurez,  et  j'écrirai  votre  adresse  sur 
mon  agenda. 

A  peine  cela  fut-il  fait  qu'un  grand  bruit  se  lit 
entendre  dans  la  rue,  et  mislress  Garland  s'écria 
que  Whisker  venait  de  partir  avec  la  chaise.  A  ces 
mots  ,  Kit  se  précipita  hors  de  la  chambre,  et  cou- 
rut après  le  fugitif. 
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Il  parait  que  M.  Chuckster  s'était  contonté  de 
rester  indolemment  près  de  la  chaise,  les  mains 
dans  ses  poches  ,  et  qu'il  avait  insulté  phisieurs  fois 
le  poney  en  lui  répétant  :  —  Tranquille  !  —  ho  !  — 
ho  î  —  ce  qu'un  poney  fier  et  ardent  ne  pouvait 
souffrir.  Tl  était  donc  parti  îout-h-coup,  comme 
pour  narguer  son  gardien  ,  et  M.  Chuckster  courait 
après  lui ,  sans  chapeau  ,  et  sa  plume  derrière  son 
oreille,  aux  grands  éclats  de  rire  des  passants  et 
des  voisins,  quand  Rit  arriva  à  son  secours.  Mais 
Whisker,  comme  s'il  lui  eût  suffi  d'avoir  donné 
cette  preuve  d'indépendance,  revenait  déjà  à  recu- 
lons ,  presque  aussi  vite  qu'il  était  parti ,  et  il  s'ar- 
rêta de  lui-même  à  la  porte  du  notaire. 

La  vieille  dame  reprit  sa  place  dans  la  chaise; 
M.  Abel,  que  ses  parents  étaient  venus  chercher, 
prit  la  sienne  sur  le  dickey,  et  M.  GarJand  ,  après 
avoir  fait  à  Whisker  quelques  reproches  sur  son 
inconduite,  fit  ses  adieux  au  notaire  et  à  son  pre- 
mier élève.  Dès  qu'il  se  fut  placé  près  de  sa  femme, 
le  poney  pariit  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  ,  pendant 
que  sou  maîlre  faisait  un  signe  de  tête  à  Kit. 
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CHAPITRE  XXI. 


Kit  suivit  la  chaise  des  yeux  aussi  long-temps 
qu'il  le  put,  et  oublia  ensuite  la  chaise ,  le  poney, 
M.  et  mistress  Garland,  et  leur  digne  fils  M.  Abel, 
pour  songer  à  ce  que  prouvaient  être  devenus  son 
vieux  maître  et  sa  jeune  maîtresse;  qui  étaient  le 
sujet  perpétuel  de  ses  méditations.  Tout  en  cher- 
chant quelque  raison  plausible  pour  ne  pas  renon- 
cer à  l'espoir  de  les  voir  venir  chez  sa  mère ,  il  y 
retournait  à  pas  lents  ;  mais ,  ?en  arrivant ,  il  fut 
bien  surpris  de  voir  à  la  porte  le  poney  et  la  chaise 
dans  laquelle  M.  Abel  était  assis ,  tenant  en  main 
les  rênes;  mais  il  le  fut  encore  bien  davantage, 
quand  ,  en  entrant  chez  sa  mère,  il  y  trouva  M.  et 
mistress  Garland  assis  et  causant  avec  elle. 

—  Vous  voyez  que  nous  sommes  arrivés  ici 
avant  vous,  Christophe,  lui  dit  M.  Garland  en  sou- 
riant. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Rit  d'un  air  con- 
fus. Et  il  regarda  sa  mère  comme  pour  lui  deman- 
der ce  que  signifiait  cette  visite. 

Sa  mère  comprit  cette  question  muette,  et  elle 
répondit  :  —  Monsieur  a  eu  la  bonté  de  me  de- 
mander si  vous  aviez  une  place,  et  quand  je  lui  ai 
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dit  que  vous  n'en  aviez  pas,  il  a  bien  voulu  ajouter 
que... 

—  Que  nous  avons  besoin  à  la  maison ,  —  dit 
mistress  Garland,  —  d'iui  garçon  sage  et  rangé,  et 
que ,  si  nous  étions  satisfaits  des  renseignements 
que  nous  prendrons ,  nous  pourrions  penser  à 
vous. 

Ces  mots  indiquant  assez  clairement  que  les 
vieux  époux  songeaient  à  le  prendre  à  leur  service, 
Kit  devint  inquiet  et  agité,  d'autant  plus  que 
M.  et  mistress  Garland  firent  tant  de  questions  à 
leur  raère ,  qu'il  commença  bientôt  à  désespérer 
du  succès. 

—  Vous  sentez,  ma  bonne  femme,  — dit  mis- 
tress Garland,  —  que  nous  ne  pouvons  prendre 
des  informations  trop  exacîes;  car  nous  sommes 
une  famille  tranquille  et  régulière,  et  si  nous  trou- 
vions les  choses  autrement  que  nous  l'espérons,  ce 
serait  un  cruel  désappointement. 

Mistress  Nubbles  répondit  qu'elle  ne  craignait  pas 
qu'on  eût  jamais  aucun  reproche  à  faire  à  son  fils, 
qui  s'était  toujours  parfaitement  conduit;  car  il 
tenait  de  son  père,  qui  avait  été  le  meilleur  des  fils, 
le  meilleur  des  maris  et  le  meilleur  des  pères.  Elle 
fit  ensuite  toute  l'histoire  de  son  fils  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  ce  moment,  sans  oublier  aucun 
des  petits  accidents  qui  lui  étaient  arrivés  pendant 
son  enfance,  et  qu'il  avait  supportés  avec  la  dou- 
ceur et  la  patience  d'un  saint.  Enfin,  elle  dit  qu'on 
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pouvait  demander  des  renseignements  sur  lui  et 
sur  toute  sa  famille  à  inistress  Green ,  marchande 
de  fromage  au  coin  de  la  rue;  à  M.  Black,  vieux 
marin  qui  avait  perdu  une  jambe,  et  qui  était  à 
l'hôpital  de  Greenwich,  et  à  M.  Broun,  caporal  dans 
un  régiment  qui  servait  alors  dans  les  Indes  occiden- 
tales. M.  Garland  fit  cjuelques  questions  à  Rit  pour 
savoir  ce  qu'il  était  en  état  de  faire,  et  parut  satis- 
fait des  réponses  qu'il  reçut.  Il  s'informa  alors  de 
la  situation  de  sa  garde-robe ,  et  remit  à  sa  mère 
quelque  argent  pour  la  compléter;  après  quoi 
Christophe  Nubbles  fut  admis  au  service  de  M.  et 
mislress  Garland,  demeurant  à  Finchley,  près  de 
Londres,  aux  gages  de  six  livres  sterling  par  an, 
outre  l'habillement,  la  ijourrilure  et  le  logement. 

Le  résultat  de  cette  affaire  parut  être  également 
satisfaisant  pour  toutes  les  parties  ,  et  il  fut  con- 
venu que  Rit  commencerait  son  service  le  sur- 
lendeni;iin  matin.  Enfin,  M.  Garland  mettant  une 
demi-couronue  toute  neuve  dans  la  main  du  petit 
Jacob,  et  en  plaçant  une  autre  sur  le  berceau  de 
l'enfant,  remonta  en  voiture  avec  sa  ft  mme,  tan- 
dis que  son  nouveau  serviteur  tenait  la  bride  du 
poney. 

—  Eh  bien!  ma  mère, —  dit  Rit  en  rentrant 
dans  la  maison ,  —  je  crois  que  voilà  ma  fortune 
faite.  Six  livres  sterling! 

—  Je  le  pense  aussi,  Rit.  —  Six  livres  sterling 
*par  an,  nourri,  logé  et  vêtu! 


d'antiquités.  1^3 

->—  Ah!  re|)rit  Kit,  enfonçant  ses  mains  dans  ses 
poches  comme  s'il  avait  cru  y  trouver  cléjà^es  ga- 
ges d'un  an,  —  quelle  dame  nous  ferons  de  vous  les 
dimanches! —  quel  savant  nous  ferons  de  Jacob! 

—  Six  livres  sterling  de  revenu  ! 

—  Hein  !  qui  parle  ici  de  six  livres  sterling  de 
revenu?  —  La  voix  qui  faisait  cette  question  était 
celle  de  Daniel  Quilp,  qui  entra  en  parlant  ainsi, 
suivi  de  Richard  Swiveller. 

La  bonne  femme  fut  telement  allarmée  en 
voyant  ce  nain  hideux  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
qu'elle  saisit  l'enfant  au  berceau,  prit  Jacob  parla 
main,  et  s'en  luit  avec  eux  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

—  N'ayez  pas  peur,  mistress,  —  dit  Quilp,  sou- 
riant de  plaisir  en  voyant  la  frayeur  qu'il  causait. 

—  Je  ne  mange  pas  les  enfants,  car  je  ne  les  aime 
pas.  —  Eh  bien!  monsieur,  —  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  Kit,  —  pourquoi  n'étes-vous  pas 
venu  me  trouver  comme  je  vous  en  avais  chargé? 

—  Pourquoi  y  serais-je  allé?  Je  n'ai  pas  plus  af- 
faire à  vous  que  vous  à  moi, 

—  Quand  est-ce  que  son  vieux  maître  est  venu 
ici?  —  demanda  Quilp  à  la  mère.  —  Y  est-il  en  ce 
moment?  S'il  n'y  est  pas,  où  est-il  allé  ? 

—  Il  n'y  est  pas  venu  du  tout,  monsieur.  Je  vou- 
drais savoir  où  il  est  allé,  cela  tirerait  mon  fils  d'in- 
quiétude, et  moi  aussi. 

Quilp  la   regarda  fixement ,   et  fut  convaincu 
I.  i3 
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qu'elle  disait  la  vérité.  Il  se  tourna  vers  Swiveller, 
et  lui  dit  :  —  Je  vous  ai  rencontré  à  la  porte,  mon- 
sieur; vous  y  veniez  sans  doute  aussi  pour  deman- 
der des  nouvelles  des  fugitifs? 

—  Oui,  monsieur,  c'était  l'objet  de  mon  expédi- 
tion; mais  je  me  trouve  désappointé;  ma  spécula- 
tion a  manqué,  et  il  faudra  qu'une  jeune  créature 
brillante  de  beauté  soit  sacrifiée  sur  l'autel  de 
Cheggs. 

Le  nain  le  regarda  avec  un  sourire  caustique; 
mais  Swiveller  ne  s'en  aperçut  pas,  et  resta  enfoncé 
dans  des  méditations  lugubres.  Quilp  pensa  qu'il 
devait  avoir  eu  quelque  raison  secrète  pour  faire 
cette  visite  et  pour  être  si  contrarié  de  son  inuti- 
lité. Il  résolut  de  la  découvrir  dans  l'espoir  d'y  trou- 
ver quelque  occasion  pour  se  livrer  à  son  goût  na- 
turel pour  mal  faire. 

—  J'éprouve  aussi  un  désappointement,  unique- 
ment causé  par  mon  amitié  pour  eux ,  —  lui  dit-il  ; 
—  mais  je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  une  cause 
plus  sérieuse ,  et  par  conséquent  il  est  plus  difficile 
à  supporter. 

*—  Ah!  oui  sans  doute! 

—  Eh  bien,  puisque  nous  jîommes  compagnons 
d'infortune,  pourquoi  ne  prendrions-nous  pas,  en 
bons  compagnons  ,  le  moyen  le  plus  sûr  pour  l'ou- 
blier? Je  connais  ici  près  une  maison  où  l'ôft  veftd 
d'excellent  scheidam  de  Hollande,  - —  venu  en 
contrebande  ,  dit-on  ;  mais  que  nous  importé  ?  — 
voulez-vous  que  je  vous  le  fasse  goûter  ? 
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En  parlant  ainsi ,  le  nain  sourit  aussi  agréable- 
ment qu'iilui était  possible  en  regardant  Swiveller 
du  coin  de  l'œil.  Swiveller  lui  répondit  de  la  même 
manière,  et  se  prenant  par  le  bras,  ils  partirent 
sans  s'inquiéter  davantage  de  la  famille  Nubbles. 

La  maison  où  Quilp  conduisit  Ricbard  était  un 
cabaret  borgne,  ayant  un  petit  jardin  où  l'on 
Voyait  plus  de  mauvaises  herbes  que  de  fleurs , 
donnant  sur  la  Tamise;  et  ils  s'y  établirent  dans 
tiri  réduit  formé  d'ais  mal  joints  sur  le  bord  de 
l'eau  ,  et  décoré  du  nom  de  cabinet  de  verdure ,  où 
on  leur  servit,  à  la  demande  du  nain  ,  deux  pots 
remplis,  l'un  d'eau  ,  l'autre  de  scheidam,  avec  du 
tabac ,  des  pipes,  et  un  bout  de  chandelle  dans  une 
mauvaise  lanterne.  Quilp  emplit  les  deux  verres  de 
scheidam,  y  ajouta  quelques  gouttes  d'eau,  et  en 
passa  un  à  son  compagnon  en  lui  disant  :  —  Goû- 
tez cela  !  —  Eh  bien  ,  est-il  bon  ?  Est-il  assez  fort  ? 

—  Assez  fort!  — s'écria  Swiveller  en  renversant 
par  terre  la  moitié  du  contenu  de  son  verre  pour 
y  mettre  de  l'eau  ;  —  pouvez-vous  boire  im  pareil 
feu  liquide  ? 

—  Vous  allez  le  voir,  —  répondit  le  nain.  Il  se 
leva,  vida  son  verre  d'un  seul  trait,  le  remplit 
encore,  le  vida  de  même,  et  se  mettant  à  fumer,  il 
fit  sortir  la  fumée  du  tabac  par  son  nez.  Après  celte 
prouesse,  il  se  rassit  en  poussant  un  grand  éclat  de 
rire.  —  Allons ,  —  dit-il  en  remplissant  les  verres, 
—  donnez-nous  un  toast ,  —  une  femme,  —  une 
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beauté,  et  vicions  nos  verres  sans  eau  jusqu'à  la 
dernière  goutte. 

—  Eh  bien,  s'il  vous  faut  une  beauté,  ce  sera 
Sophie  Wackles. 

—  Fort  bien.  —  Miss  Sophie  Wackles  ;  —  c'est- 
à-dire  la  future  mistress  Sw^iveller,  n'est-ce  pas? 

• —  Vous  auriez  pu  dire  cela  il  y  a  un  mois ,  mon 
luron  ;  mais  cela  n'est  plus  vrai  aujourd'hui.  Elle  va 
s'immoler  sur  l'autel  de  Cheggs. 

—  Cheggs  !  qu'est-ce  que  cela  ?  —  Coupez-lui 
les  oreilles ,  empoisonnez-le  !  —  elle  ne  sera  jamais 
que  mistress  Swiveller.  —  Encore  un  verre  à  sa 
santé ,  et  nous  en  viderons  d'autres  à  celle  de  son 
père,  de  sa  mère ,  de  ses  soeurs ,  de  ses  frères ,  et  de 
toute  la  glorieuse  famille  des  Wackles, 

—  Vous  êtes  un  bon  vivant ,  —  dit  Richard  en 
le  regardant  ;  —  mais  de  tous  les  bons  vivants  que 
j'ai  jamais  vus,  je  n'en  connais  pas  un  qui  ait  des 
manières  plus  drôles  et  plus  extraordinaires  que 
vous.  * 

Cette  déclaration  franche  redoubla  l'excentricité 
du  nain;  il  réussit  à  faire  boire  Swiveller  autant 
qu'il  le  fallait  pour  lui  échauffer  le  cerveau  ;  et 
Quilp  n'eut  pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts 
pour  tirer  de  son  compagnon  les  détails  du  projet 
que  lui  avait  proposé  Frédéric  Trent. 

—  Attendez  !  —  dit  Quilp.  —  Oui,  c'est  cela;  — 
cela  peut  se  faire;  —  cela  se  fera;  —  je  vous  en 
donne  ma  parole;  —  je  suis  votre  ami  pour  tou- 
ours. 
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—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  encore  une  chance? 
—  demanda  Richard  un  peu  surpris. 

—  Une  chance!  il  y  a  certitude,  —  certitude 
complète.  — Heureux  chien  que  vous  êtes!  savez- 
vous  que  son  aïeul  est  riche  comme  un  juif?  Je 
vous  vois  déjà  le  mari  de  la  jolie  Nelly,  et  roulant 
dans  l'or  et  dans  l'argent.  —  Je  vous  aiderai  ; 
comptez  sur  moi ,  c'est  une  affaire  faite. 

—  Mais  comment  ? 

—  Nous  avons  tout  le  temps  d'en  causer.  En  ce 
moment  j'ai  un  rendez-vous  pour  affaire ,  et  il  faut 
que  je  vous  quitte. 

Ils  se  séparèrent,  et  le  nain,  en  s'en  allant,  se  dit 
à  lui-même  :  —  Oui,  il  faut  qu'il  épouse  Nelly! 
C'est  ce  drôle  ,  ce  sot,  qui  m'a  si  bien  frotté  l'autre 
jour  :  —  c'est  ce  Frédéric  Trent  qui  s'est  avisé  au- 
trefois de  faire  les  yeux  doux  à  mistress  Quilp;  — 
je  serai  vengé  quand  ils  sauront,  après  le  mariage, 
que  Nelly  n'est  qu'tuie  mendiante.  Ils  connaîtront 
toute  l'étendue  de  mon  amitié  pour  eux. 
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CHAPITRE  XXII. 


Mistress  Nubbles  fut  très  affairée  le  reste  de  cette 
journée  et  tout  le  lendemain,  car  l'équipement  et 
le  départ  de  Kil  étaient  pour  elle  une  affaire  aussi  im- 
portante que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  de  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  l'Atrique  ou  de  partir  pour 
faire  le  tour  du  monde.  H  serait  difficile  de  suppo- 
ser qu'il  ait  jamais  existé  une  petite  malle  qui  ait 
été  aussi  souvent  ouverte  ou  fermée  en  vingt- 
quatre  heures,  que  celle  qui  contenait  les  trois 
chemises  neuves  de  Kit,  avec  un  nombre  pro- 
portionné de  paire  de  bas ,  de  cravates  et  de 
mouchoirs  de  poche  qui  avaient  été  ajoutés  à  sg 
garde-robe  primitive.  La  malle  fut  portée  chez  le 
voiturier  de  Finchley,  au  domicile  duquel,  dans 
ce  village ,  Rit  dit  qu'il  irait  la  chercher  le  lende- 
main. 

Après  force  embrassements,  force  serrements  de 
mains  et  force  larmes  ,  Rit  partit  le  lendemain  ma- 
tin à  pied  pour  Finchley.  Si  quelqu'un  de  nos  lec- 
teurs est  curieux  de  savoir  comment  il  était  cos- 
tumé, nous  lui  dirons  qu'il  avait  un  habit  de  la 
couleur  que  nous  appelons  ,  —  poivre  et  sel ,  — 
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c'est-à-dire  d'un  gris  mêlé  de  blanc ,  un  gilet  de 
drap  jaune,  un  pantalon  gris  de  fer,  des  bottes 
neuves  bien  cirées,  et  un  chapeau  de  feutre  ver- 
nissé et  si  roide  qu'il  résonnait  comme  un  tambour 
au  moindre  coup  de  la  jointure  d'un  doigt.  C'était 
sous  de  tels  vêtements  que  s'acheminait  vers  Fin- 
chley  M.  Christophe  Nubbles,  un  peu  surpris  de 
ne  pas  attirer  plus  d'attention.  En  y  arrivant ,  il  se 
rendit  chez  le  voiturier;  et  ayant  trouvé  sa  malle, 
il  la  mit  sur  son  épaule,  demanda  le  chemin  d'Abel- 
Cottage  ,  nom  de  la  demeure  de  M.  Garland,  et  s'j: 
rendit  sur-le-champ. 

C'était,  sans  contredit,  une  jolie  petite  maison, 
couverte  en  ardoises,  et  dont  le  toit  était  surmonté 
à  chaque  coin  par  une  espèce  de  petit  clocher.  Plu- 
sieurs des  fenêtres  avaient  quelques  carreaux  de. 
vitre  peints,  à  peu  près  de  la  grandeur  d'un  sou- 
venir de  poche.  A  l'un  des  côtés  de  la  maison  était 
une  petite  écurie,  dont  la  grandeur  était  propor- 
tionnée à  la  taille  de  Whisker;  et  au-dessus  une 
petite  chambre,  qui  semblait  être  ce  qu'il  fallait  à 
Rit.  Des  rideaux  de  mousseline  blanche  garnissaient 
toutes  les  croisées;  des  oiseaux  chantaient  dans  des 
cages  qui  étaient  suspendues  près  des  fenêtres,  et 
dont  le  treillnge  en  laiton  brillait  comme  de  l'or. 
Des  pots  (Je  fleurs  étaient  ranges  de  chaque  côté  de 
l'allée  qui  conduisait  à  la  porte  de  la  maison  ,  et  le 
parterre  était  rempli  d'arbustes  à  fleurs  odorifé- 
rantes qui  parfumaient  l'air.  En  un  mot,  soit  dans 
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la  maison ,  soit,  au-dehors ,  fout  paraissait  être  la 
perfection  de  l'ordre  et  dt-  la  propreté.  On  n'aper- 
cevait pas  une  mauvaise  herbe  dans  le  jardin,  et  à 
en  juger  par  quelques  outils  soignés  de  jardinage, 
un  panier  et  une  paire  de  gants  laissés  dans  une 
des  allées.  M,.  Garland  lui-même  y  avait  travaillé  ce 
matin. 

Kit  regarda  autour  de  lui  ,  admira,  et  regarda 
encore,  avant  de  pouvoir  se  déridera  tourner  la 
tète  du  côté  où  était  le  cordon  de  la  sonnette.  Enfin, 
il  sonna,  mais  personne  ne  vint  lui  ouvrir  la  porte; 
et  après  avoir  sonné  deux  ou  trois  fois  sans  plus  de 
succès,  il  prit  le  parti  de  s'asseoir  sur  sa  malle  et 
d'at'endre.  Après  avoir  passé  un  bon  quart  d'heure 
à  admirer  encore  toutes  les  beautés  qui  l'entou- 
raient, il  sonna  de  nouveau;  et  enfin  une  petite 
servante,  très  proprement  mise,  très  jolie,  et  ayant 
un  air  décent  et  modeste,  ouvrit  la  porte,  et  lui 
dit  :  —  Je  suppose  que  vous  vous  nommez  Chris- 
tophe ,  monsieur? 

Rit  répondit  affirmativement. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  sonné  bien  des  fois, 
—  reprit-elle;  —  mais  nous  ne  pouvions  vous  en- 
tendre, car  nous  éhons  occupés  à  attraper  le 
poney. 

Kit  ne  sut  trop  ce  qu'elle  voulait  dire;  mais,  ne 
voulant  pas  l'arrêter  pour  lui  faire  des  questions,  il 
remit  la  malle  sur  son  épaule,  et  la  suivit  dans  un 
vestibule  au    bout  duquel   était  une  porte  vitrée 
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donnant  sui-  le  jardin ,  par  laquelle  il  vit  le  vieux 
M.  Garland  qui  ramenait  Wisker  en  triomphe;  car 
le  poney ,  comme  Rit  l'apprit  ensuite  ,  ayant  été 
attaché  à  un  arhre  dans  un  verger  derrière  le  jar- 
din, mécontent  de  n'avoir  à  sa  disposition  qu'une 
étroite  circonférence,  avait  rompu  la  corde,  et 
avait,  fait  courir  toute  la  famille  après  lui  pendant 
une  heure  trois  quarts. 

M.  et  mistress  Gariand  le  reçurent  avec  beau- 
coup de  bonté,  et  la  bonne  opinion  qu'ils  avaient 
conçue  de  lui  augmenta  encore  en  voyant  le  soin 
avec  lequel  il  s'essuya  les  pieds  au  paillasson  avant 
d'entrer  dans  la  chambre  où  ils  se  trouvaient.  Us 
examinèrent  son  nouveau  costume,  qui  obtint  leur 
approbation.  Ensuite  M.  Garland  le  conduisit  dans 
l'écurie ,  où  Wisker  daigna  lui  faire  un  accueil  non 
moins  cordial.  Il  le  fit  aussi  monter  dans  la  petite 
chambre  que  Rit  avait  déjà  remarquée,  et  qui  était 
propre  et  commode;  enfin,  il  lui  montra  tout  le 
jardin  en  lui  disant  qu'il  faudrait  qu'il  apprît  à  y 
travailler,  en  lui  énumérant  tout  ce  qu'il  comptait 
faire  pour  lui,  s'il  le  méritait  par  sa  conduite.  Rit 
lui  répondit  par  des  expressions  de  reconnaissance, 
en  tordant  tellement  son  chapeau  entre  ses  mains, 
que  les  bords  s'en  ressentirent.  Quand  ils  eurent 
fini,  l'un  de  donner  des  avis  et  de  faire  des  pro- 
messes, l'autre  de  prodiguer  des  remerciements  et 
des  assurances  d'obéissance  parfaite,  la  petite  ser- 
vante, qui  se  nommait  Barbe,  fut  appelée,  et  reçut 
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ordre  de  le  conduire  à  la  cuisine  et  de  lui  donner  à 
déjeuner. 

Jamais  Kit  n'avait  vu  pareille  cuisine  :  tout  y  était 
si  propre,  si  brillant,  si  bien  rangé!  Barbe  plaça 
devant  lui ,  sur  une  petite  table  aussi  blanche  que 
la  nappe  la  plus  blanche,  du  pain,  de  la  viande 
froide  et  de  l'aie  d'ordinaire;  mais  il  mangeait,  bu- 
vait, et  se  servait  de  son  couteau  et  de  sa  four- 
chette plus  gauchement  que  jamais,  parce  qu'il 
savait  qu'une  jeune  fille  qu'il  ne  connaissait  pas 
pouvait  l'observer. 

Il  paraît  pourtant  que  Barbe  n'avait  rien  de  bien 
terrible ,  car  c'était  une  jeune  fille  qui  avait  toujours 
mené  une  vie  tranquille  et  retirée,  qui  rougissait 
dès  qu'on  lui  adressait  la  parole,  et  qui  était  aussi 
embarrassée  et  aussi  incertaine  de  ce  qu'elle  devait 
dire  et  faire  que  Kit  pouvait  l'être  lui-même.  Au 
bout  de  quelque  temps,  il  se  hasarda  à  jeter  un 
coup  d'œil  curieux  sur  le  dressoir,  et  il  y  vit ,  au 
milieu  des  plats  et  des  assiettes,  la  boîte  à  ouvrage 
de  Barbe,  son  livre  de  prières  et  sa  Bible.  Son  petit 
miroir  était  suspendu  près  de  la  fenêtre,  et  son 
chapeau  accroché  à  un  clou  derrière  la  porte.  Après 
avoir  vu  tous  ces  signes  muets  de  sa  présence,  ses 
regards  se  portèrent  naturellement  sur  Barbe,  qui 
était  assise,  écossant  des  pois  sur  ses  genoux;  et 
tandis  qu'il  ex  uuinait  les  longs  cils  de  ses  pau- 
pières ,  et  qu'il  se  demandait,  dans  la  simplicité  de 
son  cœur,  quelle  pouvait  être  la  couleur  de  se» 
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yeux,  le  hasard  voulut  que  Barbe  levât  la  tête  pour 
le  regarder.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  un  in- 
stant, et  se  baissèrent  sur-le-champ  :  ceux  de  Kit 
sur  son  assiette ,  ceux  de  Barbe  sur  ses  pois  ,  chacun 
d'eux  étant  confus  d'avoir  été  découvert  par  l'autre. 
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CHAPITRE  XXIII. 


Le  scheidam  avait  produit  un  tel  effet  sur  la  tête 
de  Richard  Swiveller,  que  ses  jambes  décrivirent 
des  courbes  de  toute  espèce  dans  les  rues  par  où  il 
passa  pour  retourner  chez  lui.  Sophie  Wackles, 
Nelly  Trent  et  Daniel  Quilp  flottaient  confusément 
dans  son  esprit ,  et  il  ne  savait  trop  s'il  avait  bien 
fait  de  prendre  ce  dernier  pour  confident.  Bientôt 
ses  idées  prirent  une  teinte  plus  sombre;  et,  jetant 
son  chapeau  par  terre,  il  s'écria  tout  haut  :  —  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  été  laissé  orphelin  presque 
au  berceau  ;  —  d'avoir  été  lancé  dans  le  monde  à 
un  âge  si  tendre!  Je  n'ai  pour  moi  que  la  compas- 
sion d'un  nain  fourbe  et  trompeur.  —  Qui  veut 
voir  im  miséiable  orphelin  ?  Oui ,  un  misérable 
orphelin  ! 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  vous  servir  de  père!  — 
s'écria  une  voix  à  quelque  distance. 

Surpris  de  cette  apostrophe ,  Richard  regarda 
autour  de  lui,  et  au  milieu  d'une  sorte  de  brouil- 
lard qui  lui  offusquait  la  vue,  il  vit  briller  deux 
yeux  qui  semblaient  fixés  sur  lui.  Il  se  dit  que  ces 
yeux  devaient  appartf^nir  à  une  tète,  cette  tète  à  un 
corps,  et  enfin  il  reconiuit  le  nain  ,   qu'il  croyait 
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bien  loin.  Mais  Quilp  ayant  digéré  ses  plans  che- 
min faisant,  avait  cru  devoir  ajouter  quelque  chose 
à  ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit,  et  avait  cherché  à  le  re- 
joindre. 

—  Vous  mon  père  !  s'écria  Swiveller  en  ra- 
massant son  chapeau.  —  Laissez-moi  seul,  mon- 
sieur, ou  je  vous  en  ferai  repentir! 

Voyant  que  le  nain  ne  faisait  aucun  compte  de 
cette  menace,  il  s'avança  vers  lui  le  poing  fermé; 
mais  en  arrivant,  ou  il  avait  oublié  son  dessein, 
ou  il  y  avait  renoncé,  car  sa  main  s'ouvrit  pour  ser- 
rer celle  de  Quilp;  il  lui  jura  une  amitié  éternelle,  et 
lui  déclara  avec  une  franchise  édifiante  qu'ils  se- 
raient en  tout  comme  deux  frères,  sauf  la  ressem- 
blance. Enfin  ils  continuèrent  leur  chemin,  bras 
dessus,  bras  dessous,  tout  en  causant  de  Sophie 
Wackles  et  de  Nelly. 

—  Il  faut  que  vous  m'ameniez  Frédéric  Trent, 

—  dit  le  nain  à  l'instant  où  ils  allaient  se  s^arer; 

—  j'avais  oublié  de  vous  le  dire.  —  Assurez-le  que 
je  suis  son  ami.  Je  crains  qu'il  ne  se  méfie  un  peu 
de  moi;  je  ne  puis  dire  pourquoi,  mais  je  ne  l'ai 
pas  mérité.  Je  vous  réponds  que  vous  et  lui  vous 
pouvez  regarder  votre  fortune  comme  faite  en 
perspective. 

—  C'est  là  le  pire.  —  Ces  fortunes  en  perspec- 
tive sont  dans  un  tel  lointain! 

—  Oui,  mais  c'est  ce  qui  les  fait  paraître  moin- 
dres qu'elles   ne   le  sont  dans  la  réalité.  Vous  ne 
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pouvez  VOUS  faire  une  idée  de  celle  qiii  vous  attend , 
avant  qu'elle  vous  soit  assurée. 

—  Vous  croyez  ce  la  ? 

—  J'en  suis  certain,  ce  qui  vaut  mieux.  —  Adieu! 
comptez  sur  moi,  et  ne  manquez  pas  de  m'amener 
Frédéric  Trent. 

Ils  se  séparèrent  et  rentrèrent  chacun  chez  eux; 
Swiveller  pour  dissiper  à  l'aide  du  sommeil  les  fu- 
mées du  scheidam;  Quilp  pour  jouir  d'avance  dil 
plaisir  de  se  venger  et  de  faire  le  mal. 

Le  lendemain  matin,  Richard  se  rendit,  non 
sans  quelque  répugnance,  chez  son  ami  Frédéric, 
qui  demeurait  à  l'étage  le  plus  élevé  d'une  maison 
où  on  louait  des  appartements  meublés.  Il  lui  ra- 
conta presque  en  rougissant  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  le  nain  et  lui.  Frédéric  l'écouta  avec 
surprise,  fit  force  conjectures  sur  les  motifs  que 
Quilp  pouvait  avoir  eus  pour  agir  et  parler  comme 
il  l'avait  fait,  et  n'épargna  pas  à  son  ami  des  com- 
mentaires piquants  sur  la  folie  qu'il  avait  commise 
en  se  confiant  à  un  pareil  être. 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  me  justifier,  Fred,  — • 
répondit  Richard,  —  mais  si  vous  saviez  comme  ce 
diable  d'homme  est  cauteleux  et  insinuant,  vous 
ne  seriez  pas  si  sévère.  Si  vous  l'aviez  vu  comme 
moi  boire  et  fumer,  il  vous  aurait  été  impossible  de 
lui  cacher  la  moindre  chose.  —  C'est  une  salaman- 
dre, une  vraie  salamandre,  vous  dis-je. 

Sans  s'inquiéter  si  une  salamandre  ou  un  homme 
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à  l'épreuve  d'un  feu  liquide  était  un  être  digne  de 
confiance,  Trent  se  jeta  sur  un  fauteuil,  s'appuya 
la  tête  sur  ses  deux  mains  et  se  mit  à  réfléchir.  Qu'as 
près  avoir  rencontré  Swivelier  deux  fois  cherchant 
à  obtenir  des  nouvelles  des  fugitifs,  Quilp  eût  voulu 
savoir  quel  motif  il  en  avait,  il  n'en  était  nullement 
surpris,  car  il  connaissait  assez  le  nain  pour  croire 
que  c'était  la  suite  de  son  caractère  curieux  et  mal- 
faisant; mai;i  qu'après  avoir  appris  le  projet  formé 
par  lui,  Trent,  de  faire  épouser  sa  sœur  à  son  ami,  il 
eût  offert  de  contribuer  à  le  faire  réussir,  c'était 
ce  qu'il  ne  pouvait  expliquer.  Il  finit  pourtant  par 
se  persuader  que  son  aïeul,  de  manière  ou  d'autre, 
avait  encouru  la  haine  du  nain,  et  que  celui-ci  vou- 
lait les  aider  à  faire  réussir  leur  dessein  pour  se 
venger  du  vieillard  en  le  séparant  de  Nelly,  seul 
objet  qu'il  aimât  sur  la  terre;  car  il  ne  faisait  pas 
l'injure  à  Quiip  de  le  soupçonner  capable  d'amitié 
ou  de  bienveillance  pour  lui  ou  pour  Richard. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  accepta  son  invitation  ,  et  ils 
se  rendirent  ensemble  chez  lui  dans  la  soirée. 

M.  Quilp  parut  très  charmé  de  les  voir,  et  en 
leur  présence  il  affecta  beaucoup  de  politesse  à  l'é- 
gard de  sa  femme  et  de  mistress  Jiniwin;  cepen- 
dant il  jeta  sur  la  première  un  regard  du  coin  de 
l'oeil  pour  voir  si  elle  éprouverait  quelque  émotion 
en  reconnaissant  Frédéric  Trent.  La  pauvre  femme 
le  reconnut  sans  éprouver  aucune  émotion  péni- 
ble ou  agréable  ;  mais  elle  avait  remarqué  le  regard 
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de  son  mari,  et  elle  se  sentit  confuse  et  embarras- 
sée ,  ne  sachant  cv  qu'elle  devait  dire  ou  faire. 
Quilp  s'aperçut  de  son  embarras,  et  sa  jalousie  sut 
comment  l'expliquer.  Il  n'en  fit  pourtant  rien  pa- 
raître; il  semblait  de  la  meilleure  humeur  du 
monde,  et  il  faisait  circuler  le  rhum  et  l'eau-de-vie 
avec  une  hospitalité  cordiale. 

—  Il  doit  y  avoir  près  de  deux  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus, —  dit-il  à  Frédéric. 

—  Je  pense  qu'il  y  en  a  plutôt  trois  ,  —  répondit 
Trent. 

—  Comme  le  temps  vole!  —  Croyez-vous  qu'il 
y  ait  si  long-temps,  mistress  Quilp?  —  demanda 
le  nain, 

—  Je  crois  qu'il  y  a  au  moins  trois  ans,  — 
répondit-elle  innocemment. 

—  Ah!  le  temps  vous  a  paru  long,  mistress!  Fort 
bien.  Je  ne  l'oublierai  pas,  —  pensa  Quilp.  Se  tour- 
nant ensuite  vers  Frédéric,  il  ajouta: — Il  me  sem- 
ble qu'il  n'y  a  qu'un  jour  que  vous  êtes  parti  pour 
Demerary,  à  bord  de  la  Marie-yénne  —  Eh  bien,  je 

.  puis  pardonner  à  un  jeune  homme  quelques  fras- 
ques; j'ai  fait  les  miennes  dans  mon  temps;  et 
quand,  au  lieu  de  nous  envoyer  des  lettres  pleines 
de  repentir  et  de  contrition,  vous  êtes  revenu  à 
bord  du  même  bâtiment,  j'en  ai  ri  de  tout  mon 
i:œur.Âh  !  ah!  ah  ! 

Trent  sourit,  mais  il  était  évident  que  cette  con- 
versation n'était  pas  pour  lui  la  plus  agréable  qu'on 
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eût  pu  choisir,  ce  fut  pour  le  nain  un  motif  de  la 
continuer. 

—  J'ai  toujours  dit  que  lorsqu'un  homme  riche 
n'a  que  deux  héritiers ,  et  qu'il  délaisse  l'un  pour 
s'attacher  exclusivement  à  l'autre ,  il  commet  une 
injustice.  Il  est  vrai  que  votre  aïeul  alléguait  qu'il 
vous  avait  pardonné  bien  des  escapades,  bien  des 
extravagances  ,  et  que  vous  n'aviez  jamais  eu  pour 
hii  que  de  l'ingratitude  ;  mais,  comme  je  le  lui  di- 
sais ,  ce  ne  sont  que  des  peccadilles  dans  un  jeuuje 
homme;  je  n'ai  pourtant  jamais  pu  l'en  convaincre. 

—  Etonnant!  —  s'écria  Frédéric  d'un  ton  caus- 
tique. —  Mais,  au  nom  du  diable,  quel  rapport  tout 
celaa-t-il  au  sujet  qui  nous  amène  ici? 

—  Le  temps  viendra  d'en  parler;  mais  je  vou-  . 
lais  prouver  que  j'ai  toujours  été  votre  ami,  quoi- 
que vous  n'en  ayez  rien  cru.  —  Allons,  serrons - 
nous  la  main  ! 

Après  un  moment  d'hésitation,  Frédéric  mit  une 
main  dans  celle  que  lui  offrait  le  nain ,  qui  la  lui 
serra  avec  une  force  qui  empêcha  un  instant  le  sang 
de  circuler.  Craignant  ensuite  que  Swiveller  n'eût 
l'indiscrétion  de  parler  devant  les  deux  femmes  de 
choses  dont  il  ne  jugeait  pas  à  propos  qu'elles  fus- 
sent instruites,  il  changea  de  conversation  sur-le- 
champ,  et  proposa  une  partie  de  whist.  Les  caries 
décidèrent  des  places.  Mais  le  nain,  entre  autres 
talents,  avait  celui  de  commander  aux  cartes  ;  elles 
donnèrent  donc  Frédéric  Trent  pour  partenaire  à 
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mistress  Qiiilp,  et  lui  laissèrent  à  lui-rnême  Richard 
Swiveller.  Mistress  Jiniwin  aimait  beaucoup  le|eu; 
mais  c'était  pour  cette  raison  que  le  nain  ne  vou- 
lut pas  la  mettre  de  la  partie;  il  la' chargea  de  faire 
un  mélange  convenable  de  rhum ,  de  sucre  et  d'eau 
chaude,  et  d'avoir  soin  que  les  verres  des  joueurs 
ne  restassent  jamais  vides.  On  fit  ainsi  trois  à  qua- 
tre robs,  et  pendant  tout  ce  temps,  les  yeux  de 
Quilp  furent  occupés,  sans  qu'il  y  parût  le  moins 
du  monde,  l'un  à  regarder  les  cartes  de  ses  voisins, 
l'autre  à  épier  tout  signe  d'intelligence  qui  pouvait 
avoir  lieu  entre  sa  femme  et  le  jeune  Trent.  Il  alla 
même  jusqu'à  appuyer  fortement  son  pied  deux 
ou  trois  fois  sur  celui  de  mistress  Quilp,  pourvoir 
si  elle  pousserait  un  cri;  car  si  elle  souffrait  en  si- 
lence, il  en  conclurait  que  Frédéric  lui  avait  aussi 
pressé  le  pied. 

Enfin  on  cessa  de  jouer.  Quilp  ordonna  à  sa 
femme  d'aller  se  coucher.  La  pauvre  femme  obéit 
sans  répliquer,  et  sa  mère  la  suivit.  Swiveller,  qui 
avait  beaucoup  bu,  s'endormit  sur  sa  chaise;  le 
nain  fit  signe  à  Frédéric  de  le  suivre  à  l'autre  bout 
de  l'appartement,  et  entama  avec  lui  une  courte 
conversation  à  voix  basse. 

—  Eh  bien,  Fred,  est-ce  un  marché  fait  entre 
nous?  —  Ferons-nous  épouser  à  ce  sot  la  petite 
Nelly? 

—  Vous  avez  quelques  motifs  secrets  pour  par- 
ler ainsi. 


d'antiquitiês.  211 

—  Sans  contredit ,  mon  cher  Fret) ,  —  peut-être 
des  représailles  à  exercer,— peut-être  une  fantaisie 
à  satisfaire.  —  Mais  voyons,  j'ai  assez  d'influence 
pour  faire  réussir  ou  échouer  votre  projet.  Vous 
savez  que  toute  balance  a  deux  plateaux,  —dans 
lequel  la  jetterai-je? 

—  Dans  le  mien. 

—  C'est  chose  convenue ,  —  dit  le  nain.  Il  ferma 
une  main ,  et  eut  l'air  d'en  faire  tomber  quelque 
chose  de  pesant  dans  l'autre,  qui  pencha  sur-le- 
champ  :  —Vous  voyez  que  votre  plateau  l'emporte, 
—  ajouta-t-il. 

—  Où  sont-ils  maintenant? 

—  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  découvrir,  mais  cela 
ne  me  sera  pas  difficile. 

—  Et  alors  comment  nous  y  prendrons-nous? 

—  J'irai  voir  le  vieillard,  et  je  ferai  usage  de 
toute  l'influence  que  j'ai  nécessairement  sur  lui. 
Richard  Swiveller  lui  fera  de  fréquentes  visites, 
aura  l'air  de  prendre  intérêt  à  lui,  le  conjurera  de 
placer  Nelly  dans  une  situation  pJus  digne  d'elle , 
et  de  lui  faire  connaître  les  plaisirs  du  monde.  Il 
fera  ainsi  une  impression  favorable  sur  elle,  et 
avant  deux  ans  d'ici,  il  en  fera  tout  ce  qu'il  vou- 
dra; et  elle  ne  saura  pas  très  bon  gré  à  son  aïeul 
de  lui  avoir  si  long-temps  fait  croire  qu'il  était 
pauvre. 

—  Ce  qu'il  a  voulu  me  persuader  bien  des  fois 
depuis  quelque  temps. 
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—  Et  à  moi  aussi  ;  ce  qui  est  d'autant  plus  ex- 
traordinaire que  je  sais  parfaitement  quelle  est  sa 
fortune. 

— ■  Je  suppose  que  vous  devez  le  savoir. 

—  Oui ,  oui ,  je  crois  le  savoir,  —  dit  le  nain  en 
grimaçant  ;  et  en  cela  du  moins  il  disait  la  vérité. 

Après  être  entrés  dans  quelques  autres  détails 
sur  leur  projet ,  ils  se  rapprochèrent  de  la  table  , 
éveillèrent  Sw^iveller.  et  son  ami  lui  dit  qu'il  était 
temps  de  se  retirer;  ils  lui  firent  part  de  ce  qu'ils 
jugèrent  à  propos  de  leur  conversation ,  et  les 
deux  compagnons  firent  ensuite  leurs  adieux  à  leur 
hôte. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  le  nain  ouvrit  une  fenê- 
tre donnant  sur  la  rue,  et  il  eut  la  satisfaction  d'en- 
tendre Frédéric  Trent  faire  un  éloge  passionné 
des  charmes  demistress  Quilp,  et  Richard  Swivel- 
ler  s'écria  qu'il  était  inconcevable  qu'une  femme 
si  jolie  eût  pu  consentir  à  épouser  un  monstre  si 
difforme. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Le  vieillard  et  sa  petite-fille  avaient  marché  d'un 
pas  si  rapide  pour  s'éloigner  des  courses,  qu'ils  fu- 
rent obligés  de  s'arrêter  sur  la  lisière  d'un  petit 
bois,  d'où  ils  entendaient  encore  le  son  des  tam- 
bours et  autres  instruments,  les  cris,  les  acclama- 
tions et  les  bruits  de  toute  espèce  qui  avaient  lieu 
sur  l'eniplacement  qu'ils  venaient  de  quitter.  Le 
vieillard  tremblait  de  tousses  membres, et  îS^elly, 
cherchant  à  le  rassurer,  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  en  sûreté  ici,  grand-papa,  nous 
n'avons  rien  à  craindre. 

—  Rien  à  craindre!  Ils  nous  cherchent  partout, 
ils  veulent  nous  séparer  ! 

—  Regardez  autour  de  vous,  vous  ne  verrez  per- 
sonne; tout  est  tranquille,  nous  sommes  seuls. 

—  Mais  ils  peuvent  arriver  à  chaque  instant,  — 
s'écria  le  vieillard  en  se  levant; —  il  faut  aller  plus 
loin,  —  plus  loiu! 

Ils  entrèrent  dans  un  sentier  qui  traversait  le 
bois  dans  sa  largeur,  et  le  silence,  le  calme  et  la 
tranquillité  qui  y  régnaient  firent  oublier  au  vieil- 
lard toutes  ses  frayeurs.  En  sortant  du  bois,  ils  sui- 
virent un  chemin   tortueux   bordé  de  haies,  qui. 
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après  environ  une  heure  de  marche,  les  conduisit 
dans  un  village  où  ils  virent  des  enfants  jouer  sur 
un  terrain  communal  couvert  de  bruyères,  où  quel- 
ques moutons  tondaient  le  peu  d'herbe  qui  s'y 
trouvait.  En  passant  devant  une  chaumière  ayant 
en  avant  un  petit  jardin  au-dessus  de  laquelle  était 
attachée  une  espèce  d'enseigne  sur  laquelle  ce  mot  : 
—  École,  —  était  écrit  en  caractères  noirs  sur  un 
fond  blanc,  ils  y  virent,  assis  sous  le  porche  de  sa 
maison,  un  vieillard  pâle  et  maigre,  portant  un  ha- 
bit noir  qui  semblait  lui  avoir  rendu  de  longs  servi- 
ces. Il  avait  l'air  d'être  enfoncé  dans  de  graves  ré- 
flexions, et  il  ne  les  aperçut  pas.  Nelly  aurait  bien 
désiré  lui  parler,  car  ils  étaient  fatigués  et  la  nuit 
approchait;  mais  elle  n'osait  l'interrompre  dans  ses 
méditations.  Cependant,  le  voyant  se  lever  pour 
se  promener  dans  son  jardin,  elle  s'arma  de  cou- 
rage, et  prenant  son  aïeul  par  la  main,  elle  leva  le 
loquet  qui  fermait  la  petite  porte  à  claire-voie  du 
jardin,  et  ils  s'avancèrent  vers  lui.  Le  bruit  du  lo- 
quet attira  son  attention,  et  il  jeta  les  yeux  sur  eux; 
mais,  en  les  apercevant,  il  eut  l'air  désappointé. 
Cependant  il  alla  à  leur^rçnçontre  et  demanda  ce 
qu'ils  désiraient. 

—  Nous  sou|piesde  pauvres  voyageurs, monsieur, 
—  lui  dit  Nelly,  —  et  iîous  vous  aurions  beaucoup 
d'obligation  si  vous  vouliez  bien  nous  dire  où 
nous  pourrions  trouverànous  loger  cettenuit  dans 
ce  village,  en  payant  suivant  nos  faibles  moyens. 
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—  Vous  paraissez  fatigués,  — dit  le  maître  d'é- 
cole ;  —  venez-vous  de  bien  loin  ? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  l'enfant. 

—  "Vous  commencez  à  voyager  bien  jeune,  ma 
chère  enfant,  —  répondit  le  maître  d'école  en  lui 
passant  une  main  sur  la  tête.  —  C'est  sans  doute 
votre  petite  fille ,  mon  bon  ami  ? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  vieillard;  — 
la  consolation  et  le  soutien  de  mes  jours, 

—  Entrez,  mes  amis,  —  dit  le  maître  d'école; 
et  il  les  conduisit  dans  une  pièce  au  rez-de-chaus- 
sée, qui  servait  en  même  temps  d'école,  de  cuisine 
et  de  salle  à  manger  ,  et  leur  dit  qu'il  pouvait  lui- 
même  les  loger  chez  lui.  Il  étendit  sur  une  petite 
table  une  nappe  de  grosse  toile ,  mais  très  blanche , 
y  plaça  deux  assiettes,  deux  couteaux,  deux  four- 
chettes de  fer ,  du  pain,  de  la  viande  froide  et  un 
pot  de  petite  bière. 

—  Asseyez-vous  ;  buvez  et  mangez. 

Tout  en  acceptant  cette  triple  invitation ,  ils 
jetèrent  un  coup  d'œil  sur  la  chambre.  Un  banc 
était  rangé  de  chaque  côté  le  long  du  mur ,  et  à 
côté  de  la  cheminée  était  un  fauteuil  de  bois  qui 
était  la  chaire  du  maître,  pendant  le  temps  des  le- 
çons. Par-derrière,  la  canne  et  la  règle  déployaient 
leurs  terreurs  (i),  reposant  sur  deux  chevilles  le 

(i)  11  est  bon  d'informer  ici  le  lecteur  que,  dans  presque  toute» 
les  pensions  d'Angleterre,  non  seulement  les  verges  sont  encore  em- 
ployées pour  punir  les  entants ,  mais  qu'on  les  châtie  sommairement 
à  coups  de  canne  et  de  règle.  —  Note  du  trad. 
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long  de  la  muraille.  Mais  le  [)riiicipal  ornement  du 
lieu  étaient  des  sentences  morales  en  belle  écri- 
ture ronde,  des  additions  et  des  multiplications 
bien  chiffrées,  le  tout  collé  sur  le  mur  avec  un 
certain  ordre,  soit  pour  prouver  l'excellence  de 
son  école,  soit  pour  inspirer  à  ses  élèves  une  ému- 
lation salutaire. 

—  Quelle  belle  écriture!  —  s'écria  Nelly;  — 
c'est  sans  doute  la  vôtre  ,  monsieur  ? 

—  La  mienne  !  —  répondit  le  maître  d'école , 
mettant  ses  lunettes  ,  comme  pour  admirer  lui- 
même  ce  qui  était  pour  lui  un  sujet  de  triomphe 
cher  à  son  cœur.  —  Ma  main  n'est  plus  en  état  d'en 
faire  autant.  Tout  ce  que  vous  voyez  a  été  fait  par 
la  même  main  ,  —  une  bien  petite  main ,  —  plus 
jeune  que  la  vôtre,  —  mais  très  habile;  —  une 
petite  main  qui  l'empoitesur  tous  ses  compagnons 
dans  toutes  ses  études  ,  comme  dans  tous  ses  jeux. 
—  Comment  a-t-il  conçu  tant  d'attachement  pour 
moi?  Que  je  me  sois  attaché  à  lui,  rien  n'est  moins 
surprenant;  mais  qu'il  se  soit  attaché  à  moi!  —  A 
ces  mots,  le  bon  maître  d'école  ôta  ses  lunettes 
pour  en  essuyer  les  verres  qui  s'étaient  chargés  de 
quelque  humidité. 

—  Avez-vous  donc  quelque  inquiétude  pour  lui , 
monsieur?  —  demanda  Nelly. 

—  Il  est  malade,  mais  non  en  danger.  J'espérais 
le  voir  jouer  ce  matin  avec  ses  compagnons  sur  la 
bruyère,  mais  ce  sera  sans  doute  pour  demain. 

—  Y  a-t^il  long- temps  qu'il  est  malade? 
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—  11  y  a  trois  jours  qu'il  a  été  attaqué  de  la 
fièvre.  On  dit  qu'il  a  eu  du  délire  liier  soir;  mais 
cela  arrive  souvent  dans  cette  maladie,  et  ce  n'est 
pas  un  signe  dangereux. 

Il  ouvrit  la  porte  et  regarda  en  dehors.  La  nuit 
arrivait ,  et  le  silence  l'accompagnait, 

—  Il  venait  tous  les  jours  me  dire  bonsoir,  — 
dit  le  maître  d'école,  et  il  serait  venu  aujourd'hui 
s'il  avait  pu  le  faire  en  s'appuyant  sur  le  bras  de 
quelqu'un;  mais  il  vaut  mieux  qu'il  ne  soit  pas 
venu,  car  l'air  est  humide,  et  il  tombe  beaucoup 
de  rosée. 

Il  ferma  la  porte  ,  la  croisée  et  les  volets,  alluma 
une  chandelle  et  s'assit.  Mais  au  bout  de  quelques 
instants  il  se  leva ,  prit  son  chapeau ,  et  dit  qu'il 
sortirait  pour  calmer  ses  inquiétudes  ,  si  Nelly  vou- 
lait attendre  son  retour  avant  de  se  coucher;  — 
car  elle  avait  déjà  obtenu  de  son  aïeul  qu'il  irait  se 
mettre  au  lit.  —  Elle  le  lui  promit,  et  il  partit. 

Une  demi-heure  se  passa  avant  qu'il  revînt.  En 
rentrant,  il  s'assit  au  coin  de  la  cheminée  et  garda 
le  silence  quelques  minutes.  Enfin  se  tournant  vers 
elle,  il  lui  dit  qu'il  espérait  qu'avant  de  s'endormir, 
elle  ferait  une  prière  pour  un  enfant  malade. 
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CHAPITRE  XXV. 


Après  avoir  passé  une  bonne  nuit  dans  une 
chambre  dont  le  plafond  n'était  que  du  chaume, 
Nelly  se  leva  de  bonne  heure,  et  descendit  dans 
celle  où  elle  avait  soiipé  la  veille.  Le  maître  d'é- 
cole étant  déjà  sorti,  elle  s'occupa  à  la  balayer  et 
à  y  mettre  tout  en  ordre  ,  et  elle  finissait  cette  be- 
sognequand  il  rentra.  Il  la  reniercia  des  soins  qu'elle 
avait  pris  ,  et  lui  dit  que  la  bonne  femme  qui  s'en 
chargeait  tous  les  matins  était  eji  ce  moment 
garde-malade  de  l'enfant  dont  il  lui  avait  parlé  et 
dont  il  venait  d'aller  chercher  des  nouvelles. 

— -  Est-ii  mieux?  —  demanda  Nelly. 

—  Hélas,  non!  —  répondit  le  maître  d'école, 
—  on  m'a  même  dit  qu'il  était  encore  plus  mal; 
mais  il  y  a  des  gens  qui  se  plaisent  à  exagérer  le 
mal,  et  je  me  flatte  encore  que  je  le  reverrai  bien- 
tôt ici. 

Nelly  lui  proposa  de  se  charger  de  préparer  ie 
déjeuner;  il  y  consentit,  et  lorsque  tout  fut  prêt, 
elle  alla  chercher  son  aïeul,  et  ils  déjeunèrent  tous 
trois  ensemble.  Leur  hôte  remarqua  que  le  vieillard 
paraissait  encore  fatigué  ,  et  il  l'engagea  à  se  repo- 
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ser  chez  lui  un  jour  de  plus  ,   si  son  voyage  n'était 
pas  très  pressé. 

Il  vit  que  le  vieillard  regardait  Nelly  d'un  air  in- 
certain s'il  devait  accepter  ou  refuser  cette  offre , 
et  il  ajouta  : 

—  Votre  jeune  compagne  me  serait  très  utile  au- 
jourd'hui. Si  vous  avez  quelque  charité  pour  votre 
prochain  ,  vous  accepterez  donc  ma  proposition,  et 
vous  vous  reposerez  en  même  temps;  mais  si  vos 
affaires  exigent  que  vous  partiez,  je  ne  vous  retiens 
pas,  et  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  un  demi- 
mille  d'ici,  avant  l'heure  de  l'école. 

—  Que  ferons-nous  ,  Nelly?  —  demanda  le  vieil- 
lard d'un  ton  irrésolu. 

Nelly  répondit  qu'elle  croyait  qu'ils  feraient 
bien  d'accepter  Tinvi talion  bienveillante  de  leur 
hôte,  et  il  fut  décidé  qu'ils  resteraient.  Elle  chercha 
à  prouver  sa  reconnaissance  au  bon  maître  d'école 
en  se  chargeant  de  tous  les  soins  domestiques  dans 
sa  chaumière.  Quand  elle  eut  fini ,  elle  vit  que  son 
hôte  préparait  les  bancs,  mettait  en  place  son  fau- 
teuil et  sa  table,  et  faisait  tous  les  arrangements 
préalables  à  l'ouverture  de  son  école ,  tandis  que 
son  aïeul  s'était  assis  au  soleil  dans  le  jardin  sur  un 
banc  entre  une  aubépine  et  un  chèvrefeuille.  Elle 
craignit  de  le  gêner,  et  lui  offrit  de  se  retirer  dans 
la  chambre  où  elle  avait  couché  ;  mais  il  parut  dé- 
sirer qu'elle  restât,  et  prenant  un  ouvrage  d'ai- 
guille dans  son  panier,  elle  s'assit  de  l'autre  côté  de 
la  cheminée. 
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Enfin  les  enfants  arrivèrent;  ils  étaient  environ  une 
douzaine  de  l'âge  de  quatre  à  quatorze  ans.  La  place 
au  bout  du  banc  qui  était  en  face   du  maître,  — 
poste  d'honneur  dans  l'école,  —  était  vacante,  et 
aucun  d'eux  ne  se  hasarda  à  l'usurper  :  c'était  celle 
de  l'enfant  malade  ;  et  la  vue  de  cette  place  vide  fit 
un  tel  effet  sur  l'esprit  du  maître,  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  songer  à  autre   chose  qu'à  son  élève 
chéri.  Il  ne  remarqua  pas  qu'au  lieu   d'apprendre 
leurs  leçons,  ils  s'amusaient  à  causer,  à  manger  des 
pommes  ,  et  àse  jouer  des  tours  les  uns  aux  autres. 
Quand  ils  les  récitèrent,  il  ne  pouvait  écouter  ce 
qu'ils  disaient,  et  quand  l'un  restait  court,  il  croyait 
qu'il  avait  fini,  et  en  appelait  un  autre.  Vint  la  le- 
çon d'écriture,  et  quand  chacun  lui  apporta  sa  page 
tour  à  tour,  il  n'y  vit  que  du  noir  sur  du  blanc ,  et 
n'aurait  pu   dire  si  elle  était  bien   ou    mal   écrite. 
Enfin  il  sentit  lui-même  qu'il  était  momentanément 
hors  d'état  de   remplir  ses  fonctions ,  et  quand  il 
entendit  sonner  midi,  il  selevaetdit:  —  Enfants, 
je  crois  que  je  vous  donnerai  aujourd'hui  un  demi- 
congé. 

De  grands  cris  de  joie  l'interrompirent,  et  ne 
pouvant  se  faire  entendre,  il  leva  une  main  pour 
imposer  silence,  et  les  enfants  furent  assez  dociles 
pour  lui  obéir  — dès  que  l'haleine  leur  manqua. 

—  Mais ,  —  ajouta-t-il ,  —  c'est  à  condition  que 
vous  ne  ferez  aucun  bruit  sur  la  bruyère,  et  que 
vous  irez  jouer  et  vous  divertira  quelque  distance. 
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Vous  ne   voudriez  pas   troubler  le  repos  de  votre 
compagnon,  qui  est  bien  malade. 

—  Non,  — non,  — non,  —  répondirent-ils  tous 
d'une  voix  retenue,  et  le  plus  âgé  d'entre  eux  ,  — 
grand  nigaud  qui  avait  deux  pouces  de  plus  que  le 
maître ,  —  prit  à  témoin  un  enfant  de  cinq  ans  qu'il 
avait  crié  tout  bas.  Ils  sortirent  de  l'école  dans  le 
plus  grand  silence;  mais  à  peine  en  furent-ils  à 
cinquante  pas,  que  leurs  cris  de  joie  se  firent  en- 
tendre plus  haut  que  jamais. 

—  Cela  est  tout  naturel,  — dit  le  bon  maître 
d'école;  —  et  je  ne  saurais  leur  en  faire  un  crime. 

Les  restes  du  souper  de  la  veille  servirent  à  leur 
dîner.  Dans  la  soirée,  le  maître  d'école  sortit  avec 
Nelly  pour  aller  faire  une  promenade  dans  les 
champs;  mais  il  rencontra  à  sa  porte  une  vieille 
femme  qui  y  arrivait  clopin-clopant ,  et  qui  lui  dit 
de  se  dépécher  d'aller  chez  dame  West,  s'il  ne  vou- 
lait pas  y  arriver  trop. tard. 

Sans  lui  demander  aucune  explication  ,  il  se  mit 
en  marche  à  grands  pas ,  tenant  toujours  Nelly 
par  la  main;  ils  arrivèrent  bientôt  à  une  chau- 
mière située  à  peu  de  distance.  Le  maître  d'é- 
cole frappa  à  la  porte ,  on  l'ouvrit  sur-le-champ, 
et  ils  se  trouvèrent  au  milieu  d'un  petit  groupe 
de  femmes,  qui  en  entouraient  une  autre,  la 
plus  âgée  de  toutes,  qui  sanglotait  et  se  tordait  les 
mains. 

—  Dame  West ,  —  dit  le  maître  d'école  en  s'ap- 
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prochant  d'elle,  —  est-il  donc  possible  qu'il  soit 
si  mal  ? 

—  Il  touche  à  sa  fin  —  oui,  mon  petit-fils  se 
meurt,  et  c'est  vous  qui  en  êtes  cause.  Je  ne  vous 
permettrais  pas  de  le  voir,  s'il  ne  le  désirait  si  ar- 
demment: voilà  ce  qu'ont  fait  vos  livres  et  votre 
écriture  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  dame!  je  ne  mérite  pas 
ces  reproches  ;  mais  je  vous  les  pardonne ,  vous 
êtes  daus  la  détresse ,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne 
pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  crois  comme  l'évangile: 
si  vous  ne  l'aviez  pas  tenu  toute  la  journée  à  lire 
et  à  écrire,  il  serait  à  présent  à  jouer  avec  ses  ca- 
marades. 

Le  pauvre  maître  d'école  jeta  un  coup  d'œil  sur 
les  autres  femmes,  comme  pour  voir  si  l'une  d'en- 
tre elles  prendrait  son  parti;  mais  toutes  secouè- 
rent la  tête,  en  se  disant  les  unes  aux  autres 
que  tant  de  savoir  n'aboutissait  jamais  à  rien  de 
bon.  Sans  répondre  un  seul  mot ,  il  suivit  la  vieille 
gaf de-malade  qui  était  venue  le  chercher,  et  qui, 
ne  pouvant  marcher  aussi  vite  que  lui,  venait  d'ar- 
river; il  entra  avec  elle  dans  une  chambre  voisine, 
où  l'enfant  était  couché. 

C'était  un  enfant  de  dix  à  onze  ans.  Ses  cheveux 
tombaient  encore  en  boucles  autour  de  son  cou,  et 
ses  yeux  étaient  brillants,  mais  leur  éclat  n'avait  rien 
de  terrestre  et  semblait  produit  par  un  feu  céleste. 
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Il  s'assit  près  de  son  lit,  pencha  la  tête  sur  son  oreil- 
ler, et  l'enfant  lui  entourant  le  cou  de  ses  bras,  l'ap- 
pela son  bon  ami. 

—  Oui,  je  le  suis;  j'ai  toujours  voulu  l'être,  — 
dit  le  maître  d'école. 

—  Qui  est  cette  jeune  fille? —  demanda  l'enfant, 
apercevant  Nelly.  —  Je  n'oserais  l'embrasser,  de 
peur  de  lui  donner  ma  maladie  ,  mais  je  voudrais 
lui  donner  la  main. 

Nelly  s'approcha  de  lui  en  pleurant,  et  lui  ten- 
dit la  main.  L'enfant  la  serra  avec  un  sourire  pres- 
que imperceptible,  et  mit  ensuite  la  sienne  dans 
celle  du  maître  d'école.  Quelques  minutes  se  pas- 
sèrent en  silence,  puis  l'enfant  dit  tout-à-coup:  — 
Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

—  Ce  sont  vos  compagnons  qui  jouent  sur  la 
bruyère,  répondit  le  maître  d'école. 

L'enfant  prit  son  mouchoir,  et  voulut  l'agiter  en 
l'air,  mais  son  petit  bras  retomba  de  faiblesse  sur 
son  lit. 

—  Le  ferai-je  pour  vous  ?  —  demanda  le  maître 
d'école. 

—  Attachez -le  à  la  croisée,  —  ditfenfant;  — ils 
le  verront  peut-être,  et  cela  les  fera  penser  à  moi. 

Le  maître  d'école  fit  ce  que  disait  son  petit  ami , 
et  l'enfant  eut  quelque  temps  les  yeu3<^  fixés  sur  son 
mouchoir  que  le  vent  faisait  voltiger.  Enfin  il 
tourna  le  visage  du  côté  de  la  muraille  et  parut 
s'endormir.  Le  maître  d'école  était  toujours  assis 
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près  de  lui,  tenant  la  petite  main  froide  de  l'en- 
fant entre  les  siennes,  et  la  frottant  comme  pour 
la  réchauffer.  —  C'était  la  main  d'un  enfant  mort. 
—  Son  vieil  ami  n'en  doutait  plus,  et  il  continuait 
à  la  frotter. 
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CHAPITRE  XXVI. 


Le  maître  d'école  ne  tarda  pas  à  retourner  dans 
la  chaumière  avec  Nelly .  tous  deux  vivement  émus 
par  la  scène  douloureuse  qui  venait  de  se  passer 
sous  leurs  yeux  et  gardant  le  silence.  Pendant  toute 
la  nuit  suivante,  Nelly  ne  fit  que  rêver  du  pauvre 
enfant;  mais  ses  rêves  ne  le  lui  présentaient  pas 
malade,  dans  son  lit,  expirant  :  elle  le  voyait  dans 
le  ciel,  au  milieu  des  anges,  et  heureux  pour  tou- 
jours. 

Le  lendemain  ,  après  avoir  déjeuné,  Nelly  et  son 
aïeul  se  disposèrent  à  partir.  L'heure  à  laquelle  les 
enfants  arrivaient  allait  sonner,  et  le  maître  ne  put 
les  reconduire  que  jusqu'à  la  porte  de  son  jardin. 
Ce  ne  fut  qu'en  tremblant  que  Nelly  lui  offrit  l'ar- 
gent qu'une  dame  lui  avait  donné  aux  courses  pour 
ses  fleurs,  et  elle  lui  balbutia  ses  remerciements,  en 
lui  disant  qu'elle  rougissait  de  n'avoir  que  si  peu 
de  chose  à  lui  offrir. 

Mais  le  digne  pédagogue  ne  voulut  rien  accepter. 
—  Que  la  paix  et  le  bonheur  vous  accompagnent! 
leur  dit-il;  —  et  si  jamais  vous  repassez  par  ici, 
n'oubliez  pas  le  maître  d'école  de  village. 

—  Nous  ne  vous  oublierons  jamais,  monsieur, 
I.  i5 
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—  répondit   Nelly;  —  nous  songerons  toujours 
avec  reconnaissance  à  vos  bontés  pour  nous. 

Le  maître  d'école  se  baissa  pour  l'embrasser  sur 
le  front,  serra  la  main  du  vieillard,  et  ils  se  sé- 
parèrent. Il  resta  devant  sa  porte  pour  les  suivre 
des  yeux,  et  ils  se  retournèrent  plusieurs  fois  pour 
lui  faire  de  nouveaux  adieux  par  des  signes  de 
main.  Enfin  ils  perdirent  de  vue  le  maître  d'école 
et  le  village ,  et  au  bout  d'une  demi-heure  de  mar- 
che, le  chemin  qu'ils  suivaient  aboutissant  sur  une 
grande  route,  ils  résolurent  de  la  suivre,  quoique 
sans  savoir  où  elle  les  conduirait.  Après  avoir  mar- 
ché environ  trois  heures,  ils  entrèrent  dans  un 
cabaret  isolé,  où  ils  demandèrent  du  pain  ,  du  fro- 
mage et  un  pot  de  bière,  et  s'y  reposèrent  quelquie 
temps. 

Se  remettant  ensuite  en  marche,  ils  rencontrè- 
rent dans  la  soirée  une  de  ces  voitures  nommées 
caravanes ,  qui  s'était  arrêtée  sur  le  bord  de  la 
route  près  de  la  haie  qui  la  séparait  des  champs 
cultivés.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  caravanes  vulgai- 
res et  malpropres  qui  transportent  de  foire  en  foire 
des  lions  ou  des  géants;  c'était  en  quelque  sorte 
une  petite  maison  portée  sur  des  roues,  ayant  ses 
fenêtres  garnies  de  rideaux  de  toile  de  coton  blan- 
che, et  dont  les  volets  peints  en  vert  faisaient  con- 
traste avec  les  panneaux  peints  en  rouge  brillant. 
Cette  caravane  était  conduite  par  de  bons  chevaux, 
mais.oiî  les  ay^iil  dét^lp^  j^our  f^if^h^^  rgpQisassent 
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en  paissant  l'herbe  qui  croissait  le  long  de  la  route. 
La  porte,  garnie  d'un  marteau  en  cuivre,  en  était 
ouverte,  et  l'on  voyait  tout  auprès  une  dame  de 
bonne  mine,  portant  un  chapea^u  orné  de  rubans, 
et  prenant  son  ihé ,  qui  était  servi  sur  un  grand 
tambour  couvert  d'une  serviette  blanche.  Indé- 
pendamment de  tout  ce  qui  accompagne  ordinai- 
rement le  thé  ,  il  y  avait  sur  le  tambour  une  grande 
tranche  de  jambon  froid  ,  et  une  bouteille  un  peu 
suspecte. 

—  Ah  !  —  s'écria  la  dame  en  apercevant  Ip  yiçil- 
l^^I:d  et  la  jeune  fille,  qui  la  regardaient  en  passan^t 
ayeç  un  air  d'adiTiiration ,  pour  ne  pas  djre  d'envi^, 
car  la,  o^arche  leur  ayait  donné  de  l'appétit;  — 
c'est  bien  elle,  —  continua-t-elle.  —  Eh,  jeune 
fille,  diles-moidoncquia  guigné  le  prix  au;^  çoiJrAÇS 
le  second  jour. 

—  Je  n'en  sais  rien,  uiadame. 

—  Vous  n'en  savez  rien  !  vous  y  étiez  pourtant  ; 
car  je  vous  y  ai  vue. 

Nelly  éprouva  un  mouvement  d'alarme  ,  car  eile 
craignit  que  celle  qui  lui  parlait  ainsi  n'eût  quel- 
ques liaisons  avec  Short  et  Codlin  ;  mai^  çlle  s,e  i:at>- 
sura  bienîôt. 

—  Et  j'ai  été  très  fâchée,  —  continua  la  dame, 
—  dé  vous  voir  dans  la  compagnie  d'un  Polichi- 
n,elle;  —  un  bouffon  grossier  et  son  paillasse,  qui 
font  rire  la  canaille ,  et  qi^ie.  toutes  les  personnes 
comme  il  faut  mé^rjseï^t. 
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—  Nous  les  avons  rencontrés  par  hasard,  ma- 
tuie;  ils  ont  eu  de  la  bienveillance  pour  nous  ,  et 
nous  avons  voyagé  avec  eux  une  couple  de  jours. 
Les...  les  connaissez-vous,  madame? 

—  Si  je  les  connais!  —  Mais  vous  êtes  jeune  et 
sans  expérience ,  et  je  vous  pardonne  cette  ques- 
tion. —  Regaidez-moi  bien  !  Est-ce  que  j'ai  l'air  de 
pouvoir  les  connaître  ?  —  Est-ce  que  ma  caravane 
a  l'air  de  les  connaître? 

—  Non,  madame, non  ;  je  vous  demande  pardon. 
La  dame  avait  été  presque  décontenancée  par  la 

supposition  qu'elle  pouvait  connaître  des  gens  tels 
que  Short  et  Codlin  ;  mais  sa  physionomie  repre- 
nant aussitôt  toute  sa  sérénité,  Nelly  se  hasarda  à 
lui  demander  s'il  y  avait  bien  loin  de  là  à  la  ville  la 
plus  voisine,  où  elle  comptait  aller  coucher  avec 
son  aïeuh 

Avant  de  répondre  à  cette  question  ,  la  dame 
crut  devoir  lui  apprendre  que  si  elle  avait  été  voir 
les  courses  le  premier  jour ,  c'était  par  curiosité  et 
pour  son  plaisu-,  et  non  pour  y  gagner  de  l'argent. 
Elle  lui  dit  ensuite  qu'ils  ne  trouveraient  ni  ville  ni 
village  avant  d'avoir  fait  huit  milles. 

Lu  nuit  approchait ,  et  Nelly  eut  peine  à  retenir 
une  larme  en  songeant  qu'ils  avaient  encore  tant 
de  chemin  à  faire  avant  de  pouvoir  se  reposer.  Le 
vieillard  soupira,  et  s'appuya  sur  son  bâton.  Ce- 
pendant Nelly  lui  prit  la  main,  et  ayant  salué  la 
dame,  ils  se  remirent  en  marche. 
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Attericlez,  attendez.  —  s'écri.i  la  dame;  — 

écoutez. -riioi,   n'auriez -vous  pas  faim,  mon  en- 
fant? 

Nous  sommes  plus  fatigués  que  uous  n'avoiss 
"'.im  ,  —  répondit  Nelly. 

—  N'importe!  une  tasse  de  tfié  ne  vous  fera  pas 
de  mal,  —  n'est-il  pas  vrai,  mon  bon  vieillard?  — 
Le  vieillard  leva  son  chapeau  et  la  remercia.  —  Eh 
bien,  montez  ici  ;  —  mais  non  ,  il  n'y  aurait  pas  as- 
sez de  place  autour  du  tambour.  Emportez  tout 
cela ,  et  asseyez-vous  sur  l'herbe.  —  Elle  eut  soin 
de  remettre  de  l'eau  bouillante  dans  la  théière, 
qu'elle  leur  passa  ensuite ,  ainsi  que  tout  ce  qui 
était  devant  elle,  excepté  la  bouteille  suspecte  , 
qu'elle  avait  déjà  fait  disparaître.  —  Buvez,  man- 
gez, ne  faites  pas  de  cérémonie,  et  ne  laissez  rien 
de  tout  cela  ;  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Cette  invitation  ,  qui  aurait  pu  étie  exprimée 
plus  élégamment,  semblait  partir  d'un  bon  cœur, 
et  les  deux  voyageurs  firent  un  bon  repas,  en  se 
conformant  sans  scrupule  aux  désirs  de  leur  hô- 
tesse. 

Pendant  ce  temps,  la  dame  descendit  de  sa  cara- 
vane, se  promena  en  long  et  en  large  sans  s'en 
écarter,  ayant  l'air  d'en  admirer  les  panneaux 
rouges  et  les  volets  verts,  et  enfin  elle  appela 
George.  C'était  le  nom  du  conducteur  de  la  cara- 
vane, qui  se  leva  aussitôt,  car  il  était  assis  contre 
la  haie,  et  presque  caché  par  les  branches ,  et  il  v 
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prenait  aussi  son  repas.  Il  se  leva  aussitôt  et  répon- 
dit :  —  Mislrcss! 

—  Avez-vous  fini  de  manger,  George? 

—  A  peu  près  ,  niistress. 

—  Eh  bien,  continuez,  je  ne  veux  pas  vous 
presser.  Quand  vous  aurez  fini,  vous  attellerez  les 
chevaux.  —  Dites-moi,  George,  —  ajouta-t-elle 
quelques  moments  après,  —  la  caravane  n'est  pas 
très  chargée,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  plus  qu'à  l'ordinaire ,  mistress. 

—  Si  nous  prenions  ces  deux  voyageurs,  cela 
ferait-il  une  grande  différence  pour  les  chevaux? 

Avîuît  de  répondre  à  cette  question,  George  les 
examina  avec  la  même  attention  que  s'il  eût  voulu 
calculer  leur  poids  à  une  once  près.  Enfin  il  rendit 
son  oracle  : 

—  Ils  ne  pèsent  pas  à  eux  deux  tout-à-fait  autant 
qu'Olivier  Cromwell,  mistress. 

—  Eh  bien,  nous  les  prendrons. 

Nelly  fut  très  surpiise  qu'il  connût  si  exactement 
le  poids  d'un  homme  qui  avait  vécu  si  long-temps 
avant  eux;  mais  elle  oublia  bientôt  cette  réflexion 
pour  ne  songer  qu'à  la  joie  d'apprendre  que  son 
aïeul  ne  serait  pas  obligé  de  faire  à  pied  un  si  long 
chemin.  Elle  lemercia  beaucoup  la  dame,  aida  à 
remettre  dans  la  caravane  la  théière,  les  tasses  et 
tout  ce  qui  en  avait  été  tiré  ;  et  les  chevaux  étant 
attelés, elle  y  monta  avecle  vieillard,  qui  paraissait 
enchanté.  La  dame  y  monta  ensuite ,  et  s'assit  à 
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côté  du  tambour,  pies  il  une  fenêtre  ouverte, 
jSelly  et  son  aïeul  étant  a^sis  de  l'autre  coté  en 
face  d'elle.  George  ferma  la  porte,  se  plaça  à  côté 
des  chevaux,  le  fouet  à  i;i  main,  et  la  voiture 
partit. 
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CHAPITRE  XWII. 


Après  avoir    voyagé    quelque    temps   au    pas , 
Nelly  s'enhardit  au   point   de    pouvoir   jeter    un 
coup  d'œi!  sur  Tintérieur  de  la  caravane.  Une  cloi- 
son ia  séparait  en  deux  parties  dans  sa  longueur. 
La   première,   c'est-à-dire   celle  où  se  trouvaient 
alors  la  dame  et  les  deux  voyageurs,  était  garnie 
d'un  tapis,  et  au  bout  était  un  lit  à  peu  près  sem- 
blable à  ceux  qu'on  trouve  à  bord  des  bâtiments, 
et  qui  était  caché  à  ia  vue  par  de  grands  rideaux  de 
toile  de  coton  semblables  à  ceux  qui  étaient  aux 
croisées.  La  seconde  partie  servait  de  cuisine,  et  il 
s'y  trouvait  une  cheminée  dont  le  tuyau  passait 
par  le  plafond,  un  garde-manger,  plusieurs  caisses, 
une  grande  cruche  d'eau  et  quelques  ustensiles  de 
cuisine  suspendus  aux  murailles.  Celles  de  la  pre- 
mière chambre  étaient  ornées  d'un  triangle  et  de 
deux  tambourins.  D'abord,  les  voyageurs  parlèrent 
peu;  ils  s'adressèrent  ensuite  quelques   mots   de 
temps  en  temps,  et  enfin,  la  dame  s'étant  aperçue 
que  le  vieillard  s'était  endormi,  fit  signe  à  Nelly  de 
venir  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  —  lui  dit-elle,  —  com- 
ment trouvez-vous  celte  manière  de  voyager? 
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—  Fort  agréable  ,  uiadaine  ,  —  répondit  Nelly. 

—  Oui,  quand  on  n  est  pas  comme  moi  sujet 
à  des  accablements  d'esprit  qui  exigent  constam- 
ment des  stimulants.  —  Voulait-elle  parler  des  sti- 
mulants contenus  dans  la  bouteille  suspecte  dont 
il  a  déjà  été  parlé,  ou  de  quelque  autre,  c'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  dire.  —  Voilà  le  bonheur  des 
jeimesgens,  ajouta-t-elle,  ils  ne  savent  ce  que  c'est 
que  l'accablement  d'esprit ,  aussi  ont-ils  toujours 
bon  appétit,  et  quelle  consolation  ! 

Nelly  pensa  qu'elle  pourrait  à  présent  se  passer 
quelquefois  d'avoir  trop  bon  appétit,  et  qu'à  la 
manière  dont  la  dame  avait  mangé  du  jambon  en 
prenant  du  thé,  elle  ne  paraissait  pas  en  manquer. 

Pendant  ce  temps  la  dame  prit  dans  un  coin  un 
gros  louleau  de  toile  qui  pouvait  avoir  quatre  pieds 
de  longueur  sur  deux  de  largeur;  elle  le  déroula, 
et  Nelly  vit  qu'il  s'y  trouvait  une  inscription  en 
caractères  noirs  sur  un  fond  blanc,  dont  les  lettres 
avaient  six  pouces  de  hauteur. 

—  Lisez  cela,  mon  enfant, —  dit-elle  à  Nelly. 
Nelly  lut   tout  haut  :    -     Figures  de  cire   de 

mistressJarley. 

—  C'est  moi,  —  dit  la  dame  avec  un  ton  de  com- 
plaisance; —  je  suis  mistress  Jarley.  — En  même 
temps  elle  déroulait  une  autre  toile  sur  laquelle 
était  une  inscription  beaucoup  plus  longue  annon- 
çant l'exhibition  des  figures  do  cire  de  la  célèbre 
mistress  Jarley,  de  grandeur  naturelle,  et  au  nom- 


â34  LE    MARCHAIVD 

bre  de  plus  de  cent,  la  collection  la  plus  admirable 
de  tout  l'univers,  qui  avait  fait  les  délices  de  toute 
la  noblesse  anglaise,  et  qui  avait  obtenu  l'approba- 
tion de  la  famille  royale. 

—  Après  cela,  —  dit  la  dame  en  roulant  ses  toi- 
les, —  je  compte  bien  qu'on  ne  vous  verra  plus 
dans  la  compagnie  d'un  misérable  polichinelle. 

—  Je  l'espère  aussi,  madame,  —  dit  Nelly;  — 
mais  je  n'ai  jamais  vu  de  figures  de  cire.  —  Cela 
fait-il  beaucoup  rire? 

—  Rire  !  point  du  tout.  C'est  un  spectacle  calme, 
grave  et...  et  classique,  c'est  le  mot.  Il  ne  manque 
à  mes  figures  que  de  pouvoir  marcher  et  parler 
pour  paraître  douées  de  la  vie.  Je  ne  dirai  pour- 
tant pas  que  'les  figures  de  cire  ressemblent  exac- 
tement à  des  personnages  vivants,  non;  mais  j'ai 
certainement  vu  des  hommes  et  des  femmes  qui 
ressemblaient  à  des  figures  de  cire. 

—  Sont-elles  dans  cette  caravane,  madame? 

—  Dans  cette  caravane?  Que  voulez-vous  dire? 
Comment  y  placer  une  pareille  collection?  Elles 
sont  bien  empaquetées  dans  trois  caravanes  que 
j'ai  fait  partir  en  avant,  et  je  compte  les  exposer  à 
la  curiosité  publique  après-demain  dans  la  ville 
voisine.  Vous  viendrez  les  voir,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  resterai  si  long-temps  dans 
cette  ville,  mada  ne. 

—  Vous  n'y    erez  pas?  Et  où  serez-vous  donc? 

—  Je...  je  ne  sais  pas,  madame. 
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—  Quoi  !  voyagez-vous  sans  savoir  où  vous  al~ 
lez?  Quelle  sino;ulière  espèce  de  gens  vous  êtes! 
Quelle  est  votre  profession?  Quand  je  vous  ai  vue 
aux  courses ,  vous  m'avez  paru  hors  de  votre  élé- 
ment. 

—  Nous  y  étions  par  hasard,  madame, —  répon- 
dit Nelly,  confuse  de  cet  interrogatoire.  —  Nous 
sommes  de  pauvres  gens.  —  Nous  n'avons  rien  à 
faire.  —  C'est  mon  grand  chagrin. 

—  Vous  m'étonnez  de  plus  en  plus.  —  Etes- 
vous  donc  des  mendiants? 

—  Je  ne  sais  quel  autre  nom  nous  pourrions 
prendre,  —  répondit  Nelly  en  baissant  les  yeux. 

—  Dieu  m'est  en  aide  !  Qui  l'aurait  cru  ?  —  s'é- 
cria la  dame.  Après  cette  exclamation  elle  garda  le 
silence,  et  Nelly  crut  qu'elle  se  repentait  d'avoir 
accordé  sa  protection  à  des  gens  dont  la  présence 
pouvait  compromettre  sa  dignité. 

—  Et  cependant  vous  savez  lire  ,  —  peut-être 
même  écrire?  —  dit  mistress  Jarley  au  bout  de 
quelques  minutes. 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  sais  ni  l'un  ni  l'autre. 
Après  cet  aveu, qui  ne  parut  pas  l'humilier,  rtiis- 

tress  Jarley  garda  le  silence ,  et  elle  le  garda  si 
long-temps  que  Nelly,  voyant  que  son  aïeul  était 
éveillé,  retourna  s'asseoir  près  de  lui. 

Enfin  mistress  Jarley,  sortant  de  son  accès  de  mé- 
ditation ,  appela  George  sous  la  fenêtre  près  de  la- 
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quelle  eile  était  assise,  et  y  passant  la  tête ,  elle  eut 
avec  lui  une  longue  conversation  à  voix  basse, 
comme  si  elle  lui  eut  demandé  son  avis  sur  une 
atïaire  importante  ,  et  qu'ils  en  eussent  discuté  le 
pour  et  le  contre.  La  conférence  étant  enfin  termi- 
née, elle  se  retourna,  et  dit  à  Nelly  :  —  Écoutez- 
moi,  mon  enfant;  et  vous  aussi,  mon  maître,  car 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  Désirez-vous  trou- 
ver une  bonne  place  pour  votre  petite-fille?  Si 
vous  le  désirez,  je  puis  lui  en  procurer  ime.  Que 
dites-vous  à  cela  ? 

—  Je  ne  puis  la  quitter,  —  répondit  le  vieillard. 
—  Que  deviendrais-je  sans  elle  ? 

—  Il  me  semble  que  vous  êtes  assez  âgé  pour 
avoir  soin  de  vous-même ,  —  répliqua  mistress 
Jarlev  d'un  ton  aigre-doux, 

• — Mais  il  n'en  est  pas  en  état ,  —  lui  dit  A^lly  à 
demi-voix,  —  et  je  crains  qu'il  ne  le  soit  jamais.  Je 
vous  en  supplie,  ne  lui  parlez  pas  ainsi.  — Elle 
ajouta  tout  haiit  :  —  Nous  vous  devons  beaucoup 
de  reconnaissance,  madame;  mais  nous  ne  nous 
séparerions  pas  pour  toutes  les  richesses  du 
monde. 

L'accueil  fait  à  sa  proposition  parut  déconcerter 
mistress  Jarley.  Après  avoir  réfléchi  quelque  temps, 
elle  passa  la  tête  à  la  fenêtre,  appela  George  une 
seconde  fois,  et  eut  avec  lui  un  nouvel  entretien. 
Ils  ne  parurent  pas  s'accorder  aussi  facilement  sur 
la  question  qu'ils  discutaient  que  sur  la  première; 
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cependant  la  conversation  parut  se  terminer  à  la 
satisfaction  de  la  dame,  qui  s'adressa  de  nouveau  au 
vieillard. 

—  Si  vous  désirez  vous  occuper,  —  lui  dil- 
elle  ,  — je  puis  vous  employer  à  épousseter  les 
figures  de  cire ,  à  recevoir  les  contre-marques ,  et 
à  bien  des  petites  choses  semblables.  Quant  à  votre 
petite-fille,  ce  que  je  lui  demanderai,  ce  sera  de 
montrer  les  figures  de  cire  au  public ,  et  d'en  ra- 
conter l'histoire ,  ce  qu'elle  apprendra  bien  aisé- 
ment. Elle  a  des  manières  qui  ne  déplairont  pas, 
quoiqu'elle  ait  le  désavantage  de  venir  après  moi; 
car  c'est  moi  qui  jusqu'à  présent  me  suis  chargée 
de  cette  besogne ,  et  je  le  ferais  encore  si  un  peu 
de  repos  ne  m'était  devenu  nécessaire.  Le  prix  des 
places  est  assez  modique  pour  attirer  beaucoup  de 
monde ,  et  assez  élevé  pour  être  siàr  de  n'avoir 
qu'une  compagnie  d'élite.  Il  est  de  six  pence  par 
personne;  mais  les  enfants  ne  paient  que  demi- 
prix.  Quant  au  salaire,  je  ne  puis  en  parler  qu'a- 
près avoir  vu  ce  que  peut  faire  votre  petite-fille.  En 
attendant ,  vous  serez  logés  et  nourris,  et  je  puis 
vous  répondre  que  la  nourriture  sera  de  bonne 
qualité,  et  que  la  quantité  y  répondra. 

Nelly  et  le  vieillard  n'eurent  pas  besoin  de  réflé- 
chir bien  long-temps  pour  répondre  à  mistress 
Jarley  qu'ils  acceptaient  son  offre  avec  reconnais- 
sance. 

—  Et  je  suis  sûre  que  vous  ne  vous  en  repenti- 


irez  pas,  —  dit  mistress  Jarley  avec  un  ton  de 
dignité.  —  Et ,  à  présent  que  c'est  une  affaire 
arrangée,  songeons  à  souper. 

Le  souper  consistait  en  un  pâté  froid  et  un  pot 
4e  bière.  Pendant  ce  temps  la  caravane  marchait 
toujours,  et  une  demi-heure  après  on  entendit  le 
bruit  que  faisaient  les  roues  sur  les  rues  pavées 
d'une  ville.  Comngie  il  était  minuit,  il  était  trop 
tard  pour  se  rendre  dans  le  local  qui  avait  été  loué 
pour  l'exhibition,  et  l'équipage  s'arrêta  sur  une 
grande  place  non  pavée,  à  l'entrée  de  la  ville,  où 
ils  trouvèrent  les  autres  caravanes  de  mistress  Jar- 
ley, qui  s'y  étaient  rendues  après  s'être  débarras- 
sées de  leur  précieuse  cargaison.  L'une  d'elles  f^t 
destinée  au  vieillard  pour  y  passer  la  nuit  ;  quant 
à  Nelly ,  elle  devait  coucher  dans  la  voiture  de 
voyage  de  mistress  Jarley  ,  preuve  qu'elle  jouissait 
déjà  de  sa  confiance  et  de  ses  bonnes  grâces. 

Elle  conduisit  son  aïeul  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, et  elle  retournait  à  la  caravane  de  mistress 
Jarley  ;  mais  la  fraîcheur  agréable  de  la  nuit  l'en- 
gagea à  se  promener  quelques  instants  en  plein 
air.  La  lune  brillait  de  l'autre  coté  de  la  porte  de  la 
ville  qui  n'était  qu'à  une  centaine  de  pas,  et  en 
faisait  tomber  l'ombre  du  côté  opposé.  Tandis 
qu  elle  s'^en  approchait,  elle  remarqua  au  pied  de 
la  porte  une  niche  qui  avait  probablement  conteiiu 
autrefois  quelque  statue  de  saint,  et  elle  en  vit  sortir 
tout-à-coup  l'ombre  obscure  d'un  homçpe,  qu'elle 
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reconnut  sur-le-charap.  —  A  qui  aurait-il  fallu 
f)lus  d'un  instant  pour  reconnaître  un  nain  hideux 
tel  que  Quilp? 

Nel'.y  se  cacha  dans  un  coin  couvert  par  l'ombre 
de  la  porte  de  la  ville,  et  elle  vit  en  tremblant  le 
nain  approcher  d'elle.  Dès  qu'il  fut  dans  l'espace 
éclairé  par  les  rayons  de  la  lune ,  il  s'arrêta ,  regarda 
en  arrière,  et  fit  un  signe  avec  une  canne  qu'il  te- 
nait à  la  main.  Au  même  instant,  elle  vit  arriver 
par  le  même  chemin  que  le  nain  un  autre  homme 
portant  une  malle  sur  son  épaule» 

—  Plus  vite,  drôle,  plus  vite!  —  s'écria  Quilp. 

—  Mon  fardeau  est  lourd,  et  je  marche  aussi  vite 
que  je  le  puis. 

—  Tu  mens,  chien  que  tu  es;  tu  ne  marches 
pas,  tu  rampes  comme  un  ver  de  terre.  J'entends 
sonner  minuit  et  demi .  et  tu  me  feras  manquer  la 
diligence  de  Londres  qui  part  à  une  heure. 

Ils  traversèrent  la  place,  et  Nelly,  à  son  grand 
soulagement ,  les  perdit  de  vue  quand  ils  entrèrent 
dans  une  rue  voisine.  En  retournant  vers  la  cara- 
vane ,  elle  prit  la  résolution  de  ne  parler  à  per- 
sonne de  la  rencontre  qu'elle  venait  de  faire.  Elle 
ne  savait  quel  motif  avait  conduit  le  nain  en  cette 
ville;  elle  craignait  que  son  voyage  n'eût  eu  pour 
but  de  les  chercher;  mais  il  était  évident  qu'il  re- 
tournait à  Londres,  et  par  conséquent  ils  pouvaient 
sans  danger  rester  où  ils  étaient. 

En  entrant  dans  la  caravane,  des  ronflements 
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sonores  lui  apprirent  que  mistress  Jarley  était  non 
seulement  couchée,  mais  endormie.  A  la  faible 
lueur  d'une  petite  lampe  suspendue  au  plafond, 
elle  vit  qu'on  lui  avait  préparé  un  lit  par  terre  sur 
le  tapis;  et  s'étant  couchée  sur-le-champ,  elle  ne 
tarda  pas  à  s'endormir. 
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Nelly  s'éveilla  si  tard  le  lendemain  matin,  que, 
lorsqu'elle  se  leva,  mistress  Jarley  avait  déjà  fini  sa 
toilette,  mis  son  grand  chapeau,  et  fait  tous  les 
préparatifs  pour  le  déjeuner.  Elle  voulut  lui  faire 
ses  excuses  de  s'être  levée  si  tard  ;  mais  mistress  Jar- 
ley l'interrompit  en  lui  disant  d'un  air  de  bonne 
humeur  :  —  Quand  vous  auriez  dormi  jusqu'à 
midi,  ma  chère  enfant,  je  ne  vous  aurais  pas  éveillée, 
car  rien  n'est  plus  utile  à  la  santé  que  le  sommeil , 
surtout  quand  on  est  fatigué.  Mais  bien  dormir  est 
encore  un  don  accordé  à  votre  âge. 

—  Avez-vous  donc  eu  une  mauvaise  nuit  ? 

—  J'en  ai  rarement  d'autres,  mon  enfant, — 
répondit  misiress  Jarley  avec  l'air  d'une  martyre; 
—  et  je  conçois  à  peine  comment  je  puis  y  lésister, 

Nelly  se  rappela  les  ronflements  qu'elle  avait  en- 
tendus la  veille  en  se  couchant ,  et  elle  pensa  que 
la  propriétaire  des  figures  de  cire  avait  sans  doute 
rêvé  qu'elle  n'avait  pas  dormi.  Quelques  minutes 
après,  elle  déjeuna  avec  son  aïeul  et  mistress  Jar- 
ley, après  quoi  elle  rinça  les  tasses  et  remit  tout  à 
sa  place  ;  la  dame  ,  pendant  ce  temps,  mettant  sur 
ses  épaules  un  châle  d'une  couleur  brillante. 
I.  16 
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—  La  caravane  va  porter  mes  caisses  au  local 
cjue  j'ai  loué  pour  l'exhibition  ,  —  dit-elle  à  Nelly, 
—  et  je  vous  engage  à  en  profiter.  Quant  à  moi,  je 
vais  y  aller  à  pied;  c'est  bien  malgré  moi ,  mais  il 
faut  que  je  me  montre  au  public  ;  on  atlend  cela  de 
moi. 

Elle  partit ,  et  la  caravane  la  suivit  à  peu  de  dis- 
tance. La  ville  était  assez  grande  ,  les  rues  en  étaient 
propres,  mais  presque  désertes,  et  la  voiture  ar- 
riva sans  difficulté  ni  embarras  à  sa  destination. 
Nelly  en  descendit  au  milieu  d'un  groupe  d'enfants 
qui  l'admiraient  comme  faisant  partie  des  curiosi- 
tés qui  arrivaient ,  et  qui  regardaient  son  aïeul 
comme  une  figure  de  cire  remuant  par  le  moyen 
de  ressorts.  On  déchargea  ensuite  la  caravane,  et 
l'on  porta  toutes  les  caisses  à  mistress  Jarley,  qui 
se  mit  à  les  déballer ,  à  l'aide  de  George  et  d'un 
autre  homme  qui  était  le  conducteur  en  chef  des 
autres  caravanes.  Elles  contenaient  des  draperies, 
des  festons  et  des  guirlandes  destinées  à  orner  la 
salle  d'exhibition.  Chacun  travailla  de  son  côté  à 
l'enjolivement  de  la  salle;  Nelly  et  même  son  aïeul 
ne  restèrent  pas  oisifs.  Les  deux  hommes,  habitués 
à  ce  travail ,  et  montés  sur  des  échelles ,  garnis- 
saient de  festons  le  haut  des  murailles,  et  mistress 
Jarley  leur  donnait,  à  mesure  qu'ils  en  avaient  be- 
soin, de  petits  clous  d'étain  qu'elle  prenait  dans  un 
sac  de  grosse  toile. 

l^endant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés,  un  homme 
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de  grande  taille,  ayant  un  nez  en  bec  de  perroquet 
et  des  cheveux  très  noirs  ^  portant  un  surtout  mili- 
taire trop  court  et  trop  étroit  pour  lui ,  et  ne  con- 
servant plus  que  quelques  uns  des  brandebourgs 
en  galons  d'or  qui  l'avaient  orné  autrefois,  un 
pantalon  de  drap  gris  montrant  la  corde ,  et  des 
escarpins  dans  l'hiver  de  leur  existence,  entra  dans 
la  salle,  s'avança  doucement  vers  mistress  Jarley, 
qui  avait  le  dos  tourné  vers  la  porte  ^  et  lui  donna 
un  petit  coup  sur  l'épaule  en  lui  criant  à  l'oreille  : 
—  Boh! 

Elle  se  rétourna.  —  C'est  vous,  monsieur  Slum  ! 
Qui  se  serait  attendu  à  vous  voir  ici? 

—  Sur  mon  àme  et  mon  honneur ,  mistress  Jar- 
ley  ,  je  ne  saurais  trop  dire  pourquoi  j'y  suis  venu  ; 
mais  puisque  je  vous  y  rencontre,  il  faut  que  ce 
soit  une  inspiration  qui  m'ait  conduit.  —  Sur  mon 
âme  et  mon  honneur ,  vous  faites  ici  des  arrange- 
ments pleins  de  goût,  —  vraiment  classiques, — 
tout-à-fait  minerviens. 

—  On  en  jugera  mieux  quand  ils  seront  ter- 
minés. 

—  Savez-vous  que  je  m'applaudis  d'avoir  suivi 
mon  penchant  pour  la  poésie,  quand  je  songe  aux 
services  que  vous  a  rendus  ma  muse  ?  —  A  propos, 
vous  faut-il  quelque  chose  de  nouveau,  —  quelque 
chose  de  piquant ,  de  saillant  ? 

—  Vous  êtes  trop  cher,  monsieur  Slum;  d'ail- 
leurs ,  je  ne  vois  pas  quel  bien  m'ont  fait  vos  vers. 

; 
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—  ]Ne  parlez  j)as  ainsi,  mistress  Jarley!  Interro- 
gez les  parfumeurs  ,  les  fabricants  de  cirage  pour 
les  bottes  ,  les  chapeliers  ,  les  buralistes  de  la  lote- 
rie ,  sur  mon  âme  et  mon  honneur  ,  ils  vous  diront 
tous  que  mes  vers  ont  fait  leur  fortune.  —  Tenez, 
j'ai  ici  quelque  chose  de  tout  nouveau  ,  —  un  petit 
poëme  que  j'ai  composé  dans  un  moment  de  verve, 
et  qui  vous  conviendrait  à  merveille  :  c'est  un 
acrostiche  sur  le  nom  de  Warren  ;  mais  l'idée  en 
est  excellente ,  et  avec  quelques  changements ,  elle 
peut  se  prêter  à  celui  de  Jarley. 

—  Cela  sera-t-il  cher  ? 

—  Sur  mon  âme  et  mon  honneur ,  meilleur  mar- 
ché que  de  la  prose.  —  Seulement  cinq  schellings. 

—  Je  ne  puis  en  donner  plus  de  trois. 

—  Et  six  pence.  —  Allons ,  mistress  Jarley,  trois 
schellings  six  pence. 

Mistress  Jirley  ne  put  résister  aux  manières  in- 
sinuantes du  poète  ,  qui  se  retira  en  lui  promettant 
de  lui  envoyer  son  acrostiche ,  dès  qu'il  y  aurait  fait 
les  changements  nécessaires. 

IJès  que  le  travail  de  la  décoiation  de  la  salle  fut 
tern)iné,  on  s'occupa  du  placement  des  figures  de 
cire,  qui  avaient  été  déposées  au  milieu  de  la  salle 
et  soigneusement  couvertes  de  toile,  pour  que  la 
poussière  ne  nuisît  pas  à  leur  teint.  On  les  disposa 
les  unes  solitairement,  les  autres  en  groupe,  sur 
jine  petite  plate-forme  régnant  tout  le  long  des 
murailles,  et  devant  laquelle  on  étendit  ensuite  une 
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corde  cramoisie,  poiii-  ([ne  le  public  ne  put  y  toii- 
clier. 

Cette  opération  étant  aussi  terminée,  on  dhia; 
mais  après  le  ciîner  ,  mistress  .larley  rentra  dans  la 
salle,  seule  avec  Nelly,  pour  lui  apprendre  les  fonc- 
tions dont  elle  aurait  à  s'acquitter.  S'asseyant  sur 
un  fauteuil  au  centre,  elle  lui  remit  une  baguette 
d'osier  blanc  entre  les  mains,  et  lui  dit  de  s'en 
servir  pour  lui  montrer  successivement  chaque  fi- 
gure, et  à  mesure  que  Nelly  lui  en  désignait  une, 
elle  prenait  son  ton  d'exhibition  pour  lui  en  faire 
l'histoire. 

—  Voici,  mesdames  et  messieurs,  —  dit-elle 
quand  Nelly  toucha  la  première  figure,  —  voici 
une  malheureuse  fille  d'honneur  de  la  reine  Elisa- 
beth, qui  mourut  pour  s'être  piqué  le  doigt  en 
travaillant  !e  jour  du  Sabbat.  Voyez  le  sang  qui  lui 
coule  du  doigt,  et  remarquez  l'aiguille,  dont  le 
haut  est  doré  suivant  la  mode  de  ce  temps. 

Elle  fit  répéter  ces  mots  plusieiu's  fois  à  Nellv, 
et  lui  apprit  à  toucher  du  bout  de  sa  baguette  le 
doigt  et  l'aiguille  en  parlant,  après  quoi  elle  passa 
à  la  seconde. 

—  Celle-ci,  mesdames  et  messieurs,  est  le  fidèle 
portrait  de  Jasper  Packlemerton ,  d'atroce  mémoire, 
qui  épousa  quatorze  femmes,  et  qui  les  tua  toutes 
en  les  chatouillant  sous  la  plante  des  pieds.  Que 
cet  exemple  apprenne  à  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes   à    faire  grande    attention   au  choix  d'un 
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mari.  —  Remarquez  que  ses  doigts  sont  courbés 
comme  pour  chatouiller. 

Elle  passa  ainsi  loiite  la  soirée  à  apprendre  à 
Nelly  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire  sur  chacune  des 
figures  de  ia  collection ,  et  comme  la  jeune  fille 
avait  une  excellente  mémoire,  à  la  fin  de  la  séance 
elle  était  en  état  de  faire  les  honneurs  de  la  salle 
d'exhibition  aussi  bien  que  mistress  Jarley  elle- 
même,  à  la  grande  satisfaction  de  celle-ci. 
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Mistress  Jarley  avait  une  fertilité   d'invention 
inépuisable.  Elle  allait  elle-même  présenter  des  an- 
nonces de  son  spectacle  dans  tous  les  pensionnats 
de  jeunes  demoiselles,  et  elle  en  faisait  distribuer 
dans  toutes  les  rues  de  la  ville  par  un  homme  con- 
duisant un  phaéton  orné  de  drapeaux  et  de  ban- 
deroles ,    dans    lequel  était   une   figure    en    cire 
représentant  un  brigand  en  grand  costume  ,  qui  ne 
manquait  jamais  d'attirer  la  foule  et  d'exciter  de 
grandes  acclamations.  Mais  quand  elle  eut  imaginé 
de  donner  au  brigand  une  compagne  vivante,  et  de 
faire  asseoir  à  son  côté  la  petite  Nelly  élégamment 
vêtue  et  ;iyant  sur  la  tête  une  guirlande  de  fleurs 
artificielles,  le  brigand  ne  produisit  plus  aucun  ef- 
fet, et  tous  ks  yeux,  tous  les  applaudissements  fu- 
rent pour  sa  jeune  compagne.  Alors  mistress  Jarley 
pensa  qu'il  serait  plus  conforme  à  ses  intérêts  de 
né  pas  montrer  si  publiquement   la  jeune  tille ,  et 
laissant  le  brigand  reprendre  solitairement  le  cours 
de  ses  excursions,  elle  gar^ia  ISelly  pour  en  faire 
un  point  d'attraction  dans  la  salle. 

Quoique  les  fonctions  de  Nelly  fussent  assez  la- 
borieuses, puisque  toutes  les  demi-heures  elle  avait 
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à  débiter  aux  spectateurs  l'histoire  d'une  centaine 
(le  figures  de  cire  ,  elle  trouvait  en  niistress  Jarley 
une  excellente  femme  qui  aiinaii  non  seulement  à 
avoir  elle-même  toutes  ses  aises,  mais  à  les  procu- 
rer aux  autres.  Sa  gentillesse  faisait  que  bien  des 
spectateurs,  en  sortant ,  lui  donnaient  une  légère 
gratification.  La  première  fois  que  cela  arriva,  elle 
en  rendit  compte  à  mislress  Jarley  et  voulut  lui  en 
remettre  le  montant;  mais  la  bonne  dame  ne  vou- 
lut en  rien  prendre,  et  lui  dit  que  ce  seraient  ses 
profits.  Elle  n'avait  donc  pas  à  regretter  sa  liaison 
avec  les  figures  de  cire,  mais  elle  ne  pouvait  ou- 
blier sa  rencontre  avec  Quilp,  ni  s'empêcher  de 
craindre  qu'il  ne  reparût  dans  cette  ville. 

La  situation  de  son  aïeul  était  poin*  elle  un  au- 
tre sujet  continuel  d'inquiétude.  Quoiqu'il  fût 
tombé  dans  un  étal  complet  d'enfance,  il  aimait  à 
s'occuper,  et  il  s'acquittait  de  tous  les  petits  tra- 
vaux dont  il  était  capable.  Mais  s'il  tombait  malade, 
si  les  forces  venaient  à  lui  manquer  à  elle-même , 
que  deviendraient-ils  tous  deux?  La  pauvre  enfant 
devait  avoir  bientôt  une  épreuve  encore  plus 
cruelle  à  subir. 

Après  avoir  été  enfermée  toute  la  semaine,  un 
dimanche,  jour  où  la  salle  d'exhibition  était  fermée, 
elle  sortit  avec  le  vieillard,  après  avoir  dîné,  pour 
aller  respirer  le  bon  air  hors  de  la  ville.  Ils  firent 
leur  promenade  plus  longue  qu'ils  ne  l'avaient  pro- 
jeté, et  quand  ils  retournèrent  sur  leurs  pas,  le 
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ciel    se   couvrit    lout-à-coii|) ,  île  grosses  gouttes 
commencèrent  à  tomber,  le  tonnerre  se  fit  enten- 

4 

dre,  les  éclairs  brillèrent,  et  une  très  forte  pluie  ne 
tarda  pas  à  les  accompagner. 

N'osant  s'arrêter  sous  un  arbre  ni  contre  une 
haie,  ils  suivaient  la  grande  route  d'un  pas  aussi 
rapide  qu'ils  le  pouvaient,  au  milieu  d'une  obscu- 
rité causée  partie  par  la  juiit  qui  tombait  en  ce 
moment,  partie  par  d'épais  nuages,  et  ils  auraient 
passé  à  roté  d'une  maison  isolée  sans  l'apercevoir, 
si  un  homme  qui  était  debout  à  la  porte  ne  se  fût 
écrié  :  —  Entrez  ici,  il  y  a  bon  feu,  et  vous  pour- 
rez vous  y  sécher.  Vous  demanderez  ce  que  vous 
voudrez,  ou  vous  ne  demanderez  rien  ,  c'est  égal. 
C'est  ici  le  cabaret  du  Vaillant  soldat. 

—  Est-ce  le  nom  de  celte  maison,  monsieur?  — 
demanda  Nelly. 

—  Sans  doute,  et  j'en  suis  le  maître,  Jem  Gro- 
ves.  D'où  venez-vous  donc,  si  vous  ne  connaissez 
pas  le  Vaillant  soldat  aussi  bien  que  votre  caté- 
chisme? Suivez-moi. 

Il  les  fit  entrer  dans  une  salle  où  un  bon  feu 
était  allumé,  et  ils  s'en  approchèrent  pour  se  sé- 
cher. A  l'ini  des  côtés  de  la  cheminée,  un  «jrand 
paravent  s'étendait  de  manière  à  former  une  es- 
pèce de  petit  cabinet  particulier. 

—  Mouchez  cette  chandelle,  —  dit  une  voix 
rauque  dans  ce  réduit;  —  je  ne  puis  distinguer  un 
roi  d'un  valet. 
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—  Nelly,  —  dit  le  vieillnrd,  semblant  s'éveiller 
comme  d'un  rêve,  —  entendez-vous? 

—  La  partie  est  à  moi,  Isaac,  —  reprit  la  même 
voix  ;  —  payez-moi  sept  schellings  six  pence. 

Les  yeux  du  vieillard  s'enflammèrent  en  enten- 
dant l'argent  sonner  sur  la  table,  et  Nelly  fut  saisie 
de  consternation  en  voyant  ses  joues  devenir 
pourpres,  tandis  qu'il  respirait  péniblement,  et  que 
sa  main  tremblait  en  serrant  le  bras  de  sa  petite- 
fille. 

—  Voyons,  ma  revanche,  —  dit  une  autre  voix 
grêle. 

—  C'est  cela  !  —  s'écria  le  vieillard  d'un  ton 
animé.  — C'est  ce  que  j'ai  toujours  dit;  c'est  à  quoi 
j'ai  rêvé  toutes  les  nuits;  il  faut  que  cela  soit.  — 
Nelly!  combien  avons-nous  d'argent?  Je  vous  en 
ai  vu  hier.  Combien  en  avons-nous?  Donnez- 
le-moi. 

—  Non  ,  mon  cher  grand-papa ,  permettez-moi 
de  le  garder.  Allons-nous-en  ;  ne  vous  inquiétez 
pas  de  la  pluie,  partons. 

—  Donnez-moi  cet  argent,  vous  dis-je.  —  Il  me 
le  faut! 

Elle  n'osa  refuser  plus  long-temps,  et  retira  de 
sa  poche  une  petite  bourse.  Il  la  lui  arracha  brus- 
quement des  mains ,  et  passa  de  l'autre  côté  du 
paravent.  Nelly  ne  pouvant  le  retenir  l'y  suivit, 
et  Jem  Grovesca  fit  autant. 

Ceux  dont  oa  avait  entendu  la  voix  étaient  deux 
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hommes  assis  devant  une  petite  table  ,  sur  laquelle 
on  voyait  un  vieux  jeu  «le  cartes  et  quelques  piè- 
ces d'argent.  Celui  dont  la  voix  était  rauque  était 
un  gaillard  robuste  ayant  de  gros  favoris  noirs  ,de 
larges  épaules  ,  et  un  cou  de  taureau.  L'autre,  que 
son  compagnon  avait  appelé  Isaac,  était  un  grand 
homme  maigre,  fort  laid,  et  louchant  horriljle- 
ment. 

—  Eh  bien  ,  monsieur ,  dit  Isaac  au  vieillard  , 
—  que  venez-vous  faire  ici  ?  Nous  y  sommes  comme 
dans  un  appartement  particulier. 

— J'espère  que  je  ne  vous  offense  pas,  messieurs? 

—  Si,  monsieur,  vous  nous  offensez,  en  venant 
trouver  des  hommes  qui  n'ont  que  faire  de  vous. 

—  Je  pensais,  monsieur,  —  dit  le  vieillard,  les 
veux  fixés  sur  les  cartes  ,  —  que... 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  penser  à  votre  âge  , 
monsieur? 

—  Laissez-le  donc  parler  ,  Isaac  !  —  s'écria 
l'homme  à  voix  rauque  d'un  ton  d'impatience. 

—  Sans  doute ,  —  ajouta  Jem  Groves  ;  —  qui 
sait  s'il  ne  désire  pas  faire  une  partie  avec  vous? 

—  En  ce  cas  ,  —  reprit  Tsaac ,  —  il  pouvait  nous 
demander  civilement  si  nous  voulions  lui  faire 
l'honneur  de  jouer  avec  lui. 

—  C'est  cela  même ,  —  s'écria  le  vieillard  ,  — 
c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

—  Et  vous  êtes  sans  doute  disposé  à  jouer  de 
l'argent  ?  —  dit  la  voix  rauque. 
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Le  vieillard  ne  répondit  ({u'en  tirant  de  sa  poche 
su  petite  bourse,  qu'il  niir  sur  la  table  en  s'empa- 
jant  des  cartes. 

—  En  ce  cas  ,  Jem  Groves ,  —  continua  ie  même 
interlocuteur,  — vous  ferez  le  quatrième. 

Pendant  que  les  trois  compagnons  s'asseyaient  , 
Nelly  tira  le  vieillard  à  part  et  le  conjura  de  nou- 
veau de  quitler  cette  maison. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  me  demandez , 
mon  enfant,  —  répondit  le  vieillard, —  un  petit 
gain  conduit  à  un  plus  grand.  Je  ne  puis  manquer 
de  gagner,  puisque  tout  ce  que  je  gagnerai  sera 
pour  vous —  pour  vous  seule. 

—  Il  paraît  que  monsieur  a  changé  d'avis,  — dit 
Isaac  en  ayant  l'air  de  vouloir  se  lever  ;  —  tant  pis 
pour  lui:  qui  ne  risque  rien  n'a  rien. 

— Je  viens,  messieurs,  je  viens! —  s'écria  le  vieil- 
lard, allant  les  rejoindre;  —  aucun  de  vous  ne  dé- 
sire autant  que  moi  de  commencer. 

Il  prit  sa  place,  et  l'on  se  mit  à  jouer.  Nelly  s'assit 
derrière  son  aïeul,  et  regarda  le  jeu  sans  y  rien 
comprendre.  Elle  s'inquiétait  peu  de  la  perte  ou  du 
gain,  mais  elle  déplorait  amèrement  la  fatale  pas- 
sion dont  son  aïeul  était  la  victime.  Le  vieillard  au 
contraire  avait  les  yeux  enflammés  ;  la  moindre  fa- 
veur de  la  fortune  y  faisait  briller  la  joie  du  triom- 
phe, et  le  moindre  revers  appelait  sur  ses  joues  la 
pâleur  du  désespoir. 
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Le  jeu  et  forage  finirent  en  même  temps ,  et  des 
quatre  joueurs  ,  Isaac  List  fut  le  seul  qui  quitta  la 
table  en  geignant.  Le  vieillard  y  restait  encore,  et 
prenant  le  jeu  de  cartes,  il  les  mêla,  coupa  de  la 
main  gauche  ,  et  les  distribua  comme  si  les  quatre 
joueurs  y  eussent  été  ;  après  quoi  il  les  retourna 
pour  voir  quel  jeu  chacun  aurait  eu. 

—  Voyez  la  malédiction  de  la  pauvreté,  Nelly, — 
dit-il  en  lui  montrant  les  cartes  étalées  sur  la  table; 
si  j'avais  pu  jouer  un  coup  de  plus —  seulement  un 
coup,  —  toute  ma  perte  de  la  soirée  était  réparée. 
—  Cela  est  sur.  Examinez  les  cartes. 

— Tâchez  de  les  oublier,  grand-papa, — dit  Neily. 

—  Les  oublier!  non,  jamais.  Comment  pour- 
rais-jevous  enrichir,  si  je  les  oubliais?  —  Patience! 
Qui  perd  aujourd'hui,  gagne  demain,  —  Partons, 
je  suis  prêt. 

—  Sav(z-vous  qu'il  est  minuit  et  demi? — dit  Jem 
Groves,  qui  fumait  avec  ses  deux  ainis. 

—  Et  la  pluie  tombe  encore  —  dit  l'homme  à 
voix  rauque. 

—  Nous  aurions  du  partir  plus  tôt,  — dit  Nelly; 
— il  sera  plus  de  deux  heures  du  matin  quand  nous 
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arriverons.  —  Combien  nous  en  coûterait-il  pour 
coucher  ici,  monsieur? 

—  Deux  bons  lits ,  dix-huit  pence  ,  souper  un 
schelling  ;  total ,  deux  schellings  six  pence. 

Nelly  avait  encore  la  pièce  d'or  qu'elle  avait  cou- 
sue dans  ses  vêtements.  Elle  pensa  que  mistress 
Jarley  supposerait  aisément  que  l'orage  les  avait 
obligés  à  s'arrêter  quelque  part  ;  qu'elle  serait  ef- 
frayée si  elle  entendait  au  milieu  de  la  nuit  le  bruit 
du  marteau  de  la  porte  de  sa  caravane  ;  enfin  qu'en 
partant  le  lendemain  au  lever  du  soleil,  ils  pour- 
raient arriver  avant  qu'elle  fût  éveillée  ;  et  prenant 
à  part  son  aïeul,  elle  lui  dit  qu'elle  croyait  qu'il  valait 
mieux  passer  la  nuit  dans  cette  maison,  el  qu'il  lui 
restait  encore  assez  d'argent  pour  payer  leurs  lits. 

—  Si  je  l'avais  jeu  quelques  minutes  plus  tôt!  — 
murmura  le  vieillard  ;  —  si  je  m'en  étais  seule- 
ment douté! 

—  Nous  sommes  décidés  à  passer  la  nuit  ici,  — 
dit  Nelly  à  l'hôte. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison  ,  —  répondit 
Jem  Groves,  — je  vais  vous  servir  votre  souper. 

Nelly  tira  secrètement  la  pièce  d'or  de  sa  ca- 
chette ,  et  sentant  la  nécessité  de  ne  pas  laisser  voir 
à  son  aïeul  l'argent  qui  lui  restait,  elle  suivit  l'hôte 
quand  elle  le  vit  sortir  de  la  chambre,  et  lui  remet- 
tant sa  guinée,  elle  le  pria  de  prendre  ce  qui  lui  était 
dû  et  de  lui  rendre  le  reste.  Jem  Groves  parut  sur- 
pris, il  la  regarda  fixement,  et  fut  sur  le  point  de 


d'ajntiqlhês-  205 

lui  demander  d'où  lui  venait  cette  pièce  d'or;  mais 
l'ayant  bien  examinée,  l'ayant  fait  sonner  sur  son 
comptoir,  et  voyant  qu'elle  était  bonne,  il  pensa 
que  ce  n'était  pas  son  affaire  ,  et  lui  rendit  dix-huit 
schellings  six  pence.  La  chambre  où  ils  étaient 
était  séparée  de  celle  qu'elle  venait  de  quitter  par 
un  corridor  long  et  étroit,  qui  n'était  éclairé  que 
par  une  lucarne  qui,  aune  pareille  heure,  ne  pou- 
vait en  bannir  l'obscurité.  Quand  elle  voulut  y  re- 
tourner, elle  crut  apercevoir  à  l'extrémité  une  es- 
pèce d'ombre  qui  y  rentrait.  Elle  était  seule  avec 
l'hôte;  il  n'y  avait  aucune  autre  porte  dans  ce  cor- 
ridor que  celles  de  ces  deux  chambres,  et  elle  pensa 
qu'il  fallait  que  quelqu'un  fût  sorti  delà  première 
après  elle  pour  l'épier. 

Mais  qui  pouvait-ce  être  ?  Quand  elle  rentra  dans 
cette  chambre,  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  occu- 
paient exactement  la  même  place ,  et  y  étaient  dans 
la  même  position  que  lorsqu'elle  en  était  sortie,  et 
elle  n'y  voyait  aucun  étranger.  Elle  prit  son  aïeul  à 
part,  et  lui  demanda  si  quelqu'un  était  sorti  pen- 
dant qu'elle  était  absente.  Le  vieillard  lui  répondit 
négativement ,  et  elle  finit  par  penser  que  ce  qu'elle 
avait  cru  voir  ne  pouvait  être  qu'un  jeu  de  son 
imagination ,  quelque  étrange  que  cela  lui  parût. 

Quelques  instants  après,  la  servante  vint  propo- 
ser aux  deux  étrangers  de  les  conduire  dans  leurs 
chambres,  et  ils  la  suivirent.  Elle  les  conduisit  au 
second  étage,  et  entra  dans  un  long  corridor  qui 
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avait  un  petit  empjraiichement  .sur  la  droite,  au 
bout  duquel  la  servante  dit  à  Nelly  qu'était  la 
chambre  qui  lui  était  destinée,  et  dans  laquelle  on 
arrivait  par  un  escalier  de  dix  à  douze  marches. 
Avant  d'y  entrer,  Nelly  voulut  accompagner  son 
aïeul  jusqu'à  la  sienne,  qui  en  était  à  une  vingtaine 
de  pas,  et  après  lui  avoir  souhaité  une  bonne  nuit, 
elle  monta  dans  sa  chambre,  précédée  de  la  ser- 
vante qui  portait  la  lumière.  Quand  elle  y  fut  en- 
trée ,  la  servante  resta  quelques  instants  après  à 
causer.  Elle  se  plaignit  de  sa  place:  il  y  avait  beau- 
coup d'ouvrage  et  peu  de  profit;  elle  avait  dessein 
de  la  quitter  ;  mais  il  lui  serait  difficile  d'en  trou- 
ver une  bonne,  en  sortant  d'une  maison  qui  avait 
unesi  mauvaise  réputation.  On  ne  faisait  qu'y  jouer 
aux  cartes  et  aux  dés,  et  elle  n'était  fréquentée  que 
par  des  aigrefins  ,  pour  ne  rien  dire  de  pire.  Enfin 
elle  lui  promit  de  venir  frapper  à  sa  porte  au  point 
du  jour  ,  et  se  retira. 

Nelly,  restée  seule,  ne  se  trouva  pas  fort  à  son 
aise.  Ce  qu'elle  avait  vu  ,  ou  cru  voir,  el  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  la  servante,  contribuaient  également 
à  la  remplir  d'inquiétude  et  de  crainte.  Les  trois 
hommes  ({u'elle  avait  vus  dans  cette  maison  avaient 
fort  mauvaise  mine;  qui  savait  s'ils  ne  gagnaient 
pas  leur  vie  par  le  vol ,  ou  même  par  l'assassinat? 
Malgré  ces  idées  sinistres,  elle  finit  par  .s'endormir; 
mais  son  sommeil  fut  agité  ,  et  elle  s'éveilla  souvent 
en  tressaillant ,  san.s  pouvoir  dire  pourquoi. 
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Une  fois  qu'elle  s'éveillait  ainsi,  elle  vit,  au  mi- 
lieu de  Tobscurité  qui  remplissait  sa  chambre,  luie 
masse  noirâtre,  qui,  se  dessinant  mieux  à  se?  yeux 
au  bout  de  quelques  instants  ,  lui  parut  avoir  la 
forme  d'un  homme  marchant  sur  les  mains  et  les 
genoux.  Elle  fut  saisie  d'un  tel  effroi,  qu'il  lui  au- 
rait été  impossible  d'appeler  du  secours  ou  de  faire 
un  mouvement  pour  s'enfuir.  Cependant  elle  sui- 
vit dès  yeux  cette  espèce  d'ombre ,  et  elle  ne  put 
douter  que  ce  ne  fût  un  homme,  car  il  s'approcha 
de  son  lit,  et  étendit  un  bras  sur  la  couverture 
comme  s'il  y  eût  cherché  quelque  chose.  N'y  trou- 
vant probablement  pas  ce  qu'il  désirait,  il  s'en 
éloigna,  fit  le  tour  de  la  chambre,  en  s'arrétant  de 
temps  en  temps,  et  enfin  rencontrant  une  chaise 
sur  laquelle  elle  avait  déposé  une  partie  de  ses  vête- 
ments ,  il  y  resta  plus  long-temps,  et  elle  entendit 
le  cliquetis  de  quelques  pièces  d'argent.  Il  se  rap- 
procha de  la  porte,  toujours  rampant;  et  alors  se 
mettant  sur  ses  jambes ,  il  l'ouvrit  et  descendit  l'es- 
calier avec  précaution. 

Le  premier  mouvement  de  Nelly  fut  de  s'enfuir 
de  cette  chambre,  et  de  chercher  quelqu'un.  Elle 
ouvrit  sa  porte  pour  sortir;  mais  elle  vit  encore 
l'homme  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier.  Il 
tourna  à  droite  dans  le  grand  corridor,  et  Nelly, 
qui  avait  passé  une  robe  en  silence,  le  suivit  sans 
bruit,  car  il  lui  semblait  qu'elle  serait  en  sûreté 
si  elle  pouvait  gagner  la  chambre  de  son  aïeul. 
1.  17 
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L'homme  s'arrêta  précisément  à  cette  porte,  l'ou- 
vrit, entra  dans  la  chambre  ,  et  la  jeune  fille  vit  en 
ce  moment  qu'une  chandelle  y  brûlait  encore.  Qu'y 
allait-il  faire?  avait-il  dessein  d'assassiner  un  mal- 
heureux vieillard  ?  L'inquiétude  et  l'affection  l'em- 
portèrent sur  la  crainte,  et  elle  se  précipita  vers  la 
porte. 

Quel  spectacle  frappa  ses  yeux  en  y  arrivant  !  il 
n'y  avait  aucun  étranger  dans  la  chambre.  Le 
vieillard  y  était  seul ,  assis  devant  une  table  ,  le  dos 
tourné  vers  la  porte,  et  il  comptait  les  schellings 
qu'il  venait  de  dérober  à  sa  petite-fille. 
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CHAPITRE  XXXI. 


Nelly  remonta  dans  sa  chambre  d'un  pas  encore 
moins  assuré  qu'elle  n'en  était  sortie.  Sa  frayeur 
était  dissipée;  mais  sa  douleur  érait  au  comble,  car 
elle  savait  que  c'était  par  affection  pour  elle  que 
son  aïeul  avait  contracté  cette  passion  effrénée  et 
indomptable  qui  semblait  le  rendre  capable  de  tout. 
Elle  se  recoucha  ;  mais  elle  ne  put  fermer  l'œil  du 
reste  de  la  nuit,  car  elle  craignait  que  le  vieillard 
ne  revînt  pour  s'assurer  si  elle  n'avait  pas  encore 
quelque  argent  caché  ailleurs. 

Le  vieillard  ne  revint  pourtant  pas;  mais  la  ser- 
vante ne  manqua  pas  de  frapper  à  sa  porte  au  le- 
ver de  l'aurore.  Elle  se  leva  sur-le-champ,  trouva 
son  aïeul  déjà  prêt  à  partir  ,  et  au  bout  de  quelques 
secondes  ils  étaient  en  marche.  Nelly  crut  remar- 
quer qu'il  évitait  de  rencontrer  ses  yeux,  et  qu'il 
semblait  s'attendre  qu'elle  lui  parlerait  de  la  perte 
qu'elle  avait  faite,  et  elle  crut  devoir  le  faire,  de 
crainte  qu'il  ne  soupçonnât  la  vérité. 

—  Grand-papa ,  —  lui  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, —  croyez-vous  que  nous  étions  avec  des 
gens  honnêtes  dans  cette  maison  ? 
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—  Si  je  les  crois  honnêtes?  sans  doute.  Ils  ont 
joué  de  franc  jeu. 

—  Je  suis  pourtant  sûre  qu'on  m'a  pris  de  l'ar- 
gent dans  ma  chambre  la  nuit  dernière.  —  Ce  peut 
être  par  plaisanterie;  —  je  voudrais  le  savoir;  — 
je  serais  la  première  à  en  rire. 

—  Par  plaisanterie!  non,  non.  Ceux  qui  pren- 
nent de  l'argent ,  le  prennent  pour  le  garder.  Ne 
parlez  pas  de  plaisanterie  ! 

—  En  ce  cas ,  il  est  bien  certain  qu'on  m'a  volé 
mon  argent. 

—  Mais  n'en  avez-vous  plus  ,  Nelly  ?  —  N'en 
avez-vous  pas  ailleurs  ?  —  Vous  a-t-on  tout  pris  ,  — 
tout ,  —  jusqu'au  dernier  farthing?  —  Ne  vous  a- 
t-on  rien  laissé  ? 

—  Absolument  rien. 

—  Eh  bien ,  il  faut  que  nous  en  ayons  davantage, 
Nelly  ;  il  faut  en  amasser ,  —  en  gagner  de  manière 
ou  d'autre.  —  Ne  pensez  plus  à  cette  perte,  et  n'en 
parlez  à  personne.  Je  sais  comment  la  réparer, 
mais  ne  me  demandez  pas  comment.  —  Oui,  oui, 
nous  regagnerons  cet  argent ,  et  bien  davantage.  — 
Et  tout  sera  pour  vous ,  Nelly ,  tout;  car  je  veux 
que  vous  soyez  riche. 

Nelly  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  N'en  parlez  à  personne  qu'à  moi ,  continua 
le  vieillard;  —  non,  pas  même  à  moi,  il  ne  pour- 
rait en  résulter  que  du  mal. —  Mais  pourquoi  pleu- 
rer, mon  enfant.?  Je  vous  dis  que  nous  regagne- 
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rons  tout  ce  que  nous  avons  perdu,  et  beaucoup 
plus,  et  alors  nous  serons  heureux. 

—  Ne  le  sommes-nous  pas  à  présent,  grand- 
papa?  Ne  le  sommes-nous  pas  beaucoup  plus  que 
nous  ne  l'étions  quand  vous  aviez  tant  de  soucis 
dans  la  maison  que  nous  avons  quittée? 

—  Elle  dit  la  vérité,  —  murmura  le  vieillard;  — 
mais  cela  ne  doit  pas  me  détourner  de  ma  résolu- 
tion. Non,  rien  ne  m'en  détournera  jamais! 

Il  parut  se  livrer  à  ses  réflexions;  Nelly  ne  vou- 
lut pas  en  interrompre  le  cours,  et  peu  à  peu  le 
vieillard  reprit  son  air  tranquille,  doux  et  presque 
enfantin.  Ils  finirent  leur  voyage  en  silence,  et 
quand  ils  arrivèrent  au  local  de  l'exhibition ,  ils  ap- 
prirent que  mistress  Jarley  n'était  pas  encore  levée. 
Leur  absence  lui  avait  d'abord  causé  quelque  in- 
quiétude ;  mais  elle  avait  supposé  que  l'orage  les 
avait  surpris  à  quelque  distance,  qu'ils  avaient 
cherché  un  abri ,  et  qu'ils  ne  reviendraient  que  le 
lendemain,  et  elle  s'était  couchée.  Nelly  avait  déjà 
fait  tous  les  préparatifs  pour  l'exhibition,  et  avait 
même  eu  le  temps  de  s'habiller  quand  elle  arriva 
pour  déjeuner. 

—  Nous  n'avons  encore  vu  ici, —  dit-elle  quand 
le  repas  fut  fini,  —  que  huit  des  jeunes  demoiselles 
de  la  pension  de  miss  Monflather.  î'ile  en  a  pour- 
tant vingt-six,  à  ce  que  m'a  dit  sa  cuisinière,  à  qui 
j'ai  accordé  ses  entrées  gratis.  Je  veux  lui  envoyer 
quelques  unes  de  nos  nouvelles  annonces,  et  vous 
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les  lui  porterez  vous-même,  ma  chère  enfant,  pour 
que  vous  puissiez  voir  quel  effet  produira  sur  elle 
cette  attention. 

Cette  mission  paraissant  de  grande  importance 
à  mistress  Jarley,  elle  voulut  placer  et  arranger  de 
ses  propres  mains  le  chapeau  de  Nelly  sur  sa  tète  , 
et  déclara  qu'elle  était  réellement  très  bien,  et  qu'elle 
faisait  honneur  à  l'exhibition. 

Nelly  trouva  aisément  le  pensionnat  de  miss 
Monflather.  C'était  une  grande  maison  entre  cour 
et  jardin  ;  on  y  entrait  par  une  grande  porte  dans 
un  panneau  de  laquelle  était  une  ouverture  de  deux 
pieds  carrés,  fermée  à  l'intérieur  par  une  grille,  a 
travers  laquelle  on  pouvait  reconnaître  ceux  qui 
s'y  présentaient  ;  car  rien  de  ce  qui  avait  la  forme 
d'un  homme  n'était  admis  à  passer  par  cette  porte 
sans  une  permission  spéciale.  Le  boulanger  même 
ne  pouvait  passer  son  pain  que  par  la  grille. 

La  physionomie  de  Nelly  n'ayant  rien  de  mascu- 
lin, la  porte  s'ouvrit  pour  elle  sans  difficulté.  En 
entrant  dans  le  jardin  ,  elle  vit  sortir  d'un  bosquet 
une  procession  de  jeunes  personnes,  marchant 
deux  à  deux,  et  ayant  chacune  un  livre  ouvert  à  la 
main.  On  voyait  après  elles  miss  Monflather, 
ayant  à  ses  côtés  ses  deux  sous-maîtresses,  qui  lui 
faisaient  la  cour  à  l'envi  l'une  de  l'autre,  et  qui  se 
haïssaient  mortellement.  Nelly  s'approcha  de  miss 
Monflather,  et  lui  présenta  son  petit  paquet. 

Miss  Monflather  ordonna  une  halte ,  et  lui  dit 
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avec  dédain  :  —  Vous  êtes  la  fille  qui  montrez  les 
figures  de  cire  ,  n'est-ce  pas  ? 

— ^Oui,  madame  ,  —  répondit  Nelly  en  rougis- 
sant ;  car  toutes  les  jeunes  pensionnaires  s'étaient 
groupées  autour  d'elle ,  et  elle  était  le  centre  sur 
lequel  se  fixaient  tous  les  regards. 

—  Et  n'étes-vous  pas  honteuse  de  faire  un  mé- 
tier si  anti-féminin,  et  d'oublier  la  modestie  de 
votre  sexe,  pour  vous  donner  vous-même  en  spec- 
tacle à  tout  homme  qui  a  six  pence  à  dépenser? 
Ne  sentez-vous  pas   que  c'est  pervertir  les  qualités 
expansives  quela  Providence  nous  a  accordées,  et 
qui  ne  sortent  de  leur  état  d'engourdissement  que 
parle  médium  d'une  culture  assidue?  Personne  n'a- 
t-il  encore  eu  la  charité  de  vous  dire  combien  il  se- 
rait plus  honorable  pour  vous  d'aider  les  progrès 
des  manufactures  de  votre  pays,  en  y  travaillant 
comme  tant  d'autres  enfants  pour  gagner  un  sa- 
laire de  deux  ou  même  de  trois  schellings  par  se- 
maine, et  orner  votre  esprit  par  la  contemplation 
delà  machine  à  vapeur,  que  vous  auriez  constam- 
ment sous  les  yeux?  —  Vous  êtes  une  fainéante, 
voilà  le  fait.  Vous  ne  sentez  pas  que  plus  on  tra- 
vaille, plus  on  est  heureux. 

Nelly  entendit  cette  mercuriale  les  yeux  baissés  ; 
et  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  elle  prit  son  mou- 
choir pour  les  essuyer,  et  le  laissa  tomber.  Avant 
qu'elle  eût  eu  le  temps  de  se  baisser  pour  le  repren- 
dre, une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans,  dont  les 
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autres   semblaient   s'écailer  avec   dédain,    le  ra- 
massa et  le  lui  présenta. 

Miss  Monflather  s'en  était  aperçue.  —  Miss  Ed- 
wards, —  s'écria-t-elle  avec  un  ton  de  sévérité, — 
vous  vous  ressentirez  toujours  de  la  position  que 
vous  occupiez  dans  le  monde  avant  d'entrer  chez 
moi.  Jamais  vous  ne  vous  défiez  de  ce  malheureux 
penchant  que  vous  avez  pour  vous  abaisser  au  ni- 
veau des  classes  inférieures,  de  ce  que  je  dois  ap- 
peler le  rebut  delà  société.  Mais  si  vous  n'avez  pas 
de  respect  pour  vous-même,  miss  Edwards,  vous 
devez  en  avoir  pour  les  jeunes  personnes  qui  ont  des 
sentiments  plus  élevés,  et  qui  rougissent  de  votre 
conduite.  —  Montez  dans  votre  chambre,  et  n'en 
sortez  pas  sans  ma  permission. 

La  pauvre  fille,  au  milieu  des  ricanements  de 
ses  compagnes,  faisait  quelques  pas  pour  s'éloi- 
gner, quand  miss  Monflather  s'écria  :  —  Quelle 
impudence!  elle  a  positivement  passé  devant  moi 
sans  me  saluer! 

Miss  Edwards  se  retourna,  et  lui  fit  une  révé- 
rence, en  levant  sur  elle  de  grands  yeux  noirs, 
dont  la  douceur  appelait  la  pitié. 

Miss  Edwards  était  une  pauvre  orpheline.  Une 
de  ses  parentes  l'avait  placée  à  l'âge  de  douze  ans 
chez  miss  Monflather,  en  lui  payant  une  somme 
moyennant  laquelle  celle-ci  s'était  obligée  de  la 
garder  chez  elle  pendant  cinq  ans  sans  en  recevoir 
aucune  pension,  et  de  lui  donner  les  mêmes  maî- 
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très  qu'à  ses  autres  élèves,  pour  la  mettre  en  état 
de  remplir  elle-même  au  bout  de  ce  temps  les  fonc- 
tions d'institutrice.  Miss  Monflalher  ne  pouvait  lui 
pardonner  d'avoir  profité  des  leçons  qu'elle  avait 
reçues  incomparablement  mieux  qu'aucune  de  ses 
compagnes.  Celles-ci  étaient  envieuses  de  sa  beauté, 
et  elles  la  méprisaient  parce  qu'elle  ne  possédait 
pas  un  seul  bijou  ,  qu'elle  était  toujours  mise  avec 
une  grande  simplicité,  et  qu'elle  ne  sortait  de  la 
pension  ni  les  jours  de  congé ,  ni  même  pendant 
les  vacances.  Elle  était  donc  un  objet  de  persécu- 
tion générale,  et  il  n'y  avait  pas  une  servante  dans 
cet  établissement  qui  ne  fût  traitée  avec  plus  d'é- 
gards qu'elle. 

—  Quant  à  vous,  jeune  fainéante,  —  dit  miss 
Monflather  à  Nelly ,  —  dites  à  votre  maîtresse  que 
si  elle  se  donne  encore  les  airs  de  m'envoyer  de  pa- 
reils chiffons,  j'emploierai  mon  crédit  auprès  des 
magistrats  pour  la  faire  chasser  ignominieusement 
de  cette  ville;  et  si  vous  vous  avisez  de  me  les  ap- 
porter, je  vous  ferai  enfermer  dans  la  maison  de 
correction. 

A  ces  mots,  elle  ordonna  à  la  procession  de  se 
remettre  en  marche,  et  Nelly  regagna  la  porte,  la 
tète  baissée. 
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CHAPITRE  XXXll. 


La  fureur  de  mistress  Jarley  ne  connut  aucunes 
bornes  quand  elle  apprit  l'accueil  que  miss  Mont- 
flather  avait  fait  à  Nelly.  —  Moi!  —  s'écria-t-elle, 
—  moi,  mistres  Jarley  ,  propriétaire  d'une  collec- 
tion de  figures  de  cire  qui  a  fait  l'admiration  de 
toute  l'Angleterre,  me  voir  menacée  par  une  ven- 
deuse de  soupe  d'être  chassée  ignominieusement 
de  cette  ville  !  —  Elle  appela  George ,  plaça  la  bou- 
teille suspecte  sur  son  tambour  avec  deux  verres  , 
les  remplit ,  et  pour  l'enflammer  d'un  ressentiment 
pareil  au  sien,  lui  dit  d'en  prendre  un  ,  et  prit  lau- 
tre  elle-même.  Mais  George  était  un  philosophe; 
son  sang-froid  était  à  l'épreuve;  quelques  observa- 
tions qu'il  fit  à  mistress  Jarley  la  calmèrent  peu  à 
peu  ,  et  avant  la  tin  de  la  journée ,  elle  dit  à  Nelly 
qu'il  fallait  oublier  tout  ce  qu'avait  dit  —  cette  maî- 
tresse d'école,  —  ou  n'y  penser  que  pour  en  rire. 

Comme  Nelly  l'avait  prévu,  son  aïeul  sortit  seul 
dans  la  soirée.  Il  ne  fut  absent  qu'une  heure  ;  mais 
il  rentra  avec  un  air  soucieux  et  accablé.  Il  resta 
long-temps  en  silence,  semblant  préoccupé  de  quel- 
que idée,  et  ce  ne  fut  qu'en  se  levant  pour  aller  se 
coucher   qu'il  lui  dit  :  —  Il  me  faut  de  l'argent, 
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Nelly  ;  il  faut  m'en  trouver.  Je  vous  le  rendrai  un 
jour  avec  les  intérêts  ;  mais  ii  faut  me  donner  tout 
l'argent  qui  vous  passera  par  les  mains.  —  C'est 
pour  vous,  Nelly  ,  que  je  le  demande;  —  oui,  pour 
vous  seule. 

Sachant  ce  qu'elle  savait,  elle  ne  pouvait  que  lui 
remettre  chaque  penny  qu'on  lui  donnait  à  l'exhi- 
bition, de  crainte  qu'il  ne  fût  tenté  de  dérober  quel- 
que chose  à  leur  bienfaitrice;  et  cependant, lui  four- 
nir de  l'argent,  c'était  alimenter  le  feu  qui  le 
consumait.  Toutes  ces  idées  la  désolaient  ;  elle  se  di- 
sait qu'elle  serait  moins  malheureuse  si®elle  avait 
une  amie  à  qui  elle  pût  confier  ses  chagrins  ;  et  en 
faisant  cette  réflexion,  elle  songeait  à  la  jeune  per- 
sonne qui  avait  ramassé  son  mouchoir  chez  miss 
Montflather.  C'était  là  une  amie  comme  elle  aurait 
voulu  en  avoir  une.  Mais  trop  de  distance  les  sépa- 
rait ;  il  ne  fallait  pas  y  songer. 

Quelques  jours  après,  les  vacances  commen-' 
cèrent,  et  toutes  les  pensions,  toutes  les  écoles, 
étaient  vides.  Miss  Montflather  était  allée  faire  une 
excursion  à  Londres,  laissant  chez  elle  une  sous- 
maîtresse  pour  avoir  soin  de  sa  maison.  Quant  à 
miss  Edwards,  y  était-elle  restée?  en  était-elle  par-* 
tie  ?  personne  ne  s'en  inquiétait.  Un  soir  que  Nelly 
venait  de  faire  une  promenade  solitaire ,  elle  vit 
une  diligence  arrêtée  à  la  porte  d'une  auberge,  et 
miss  JLdvsrards  qui  se  pressait  en  avant  pour^embras- 
ser  une  jeune  fille  qu'on  aidait  à  descendre  de  des- 
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SUS  l'impériale,  —  C'était  sa  sœur,  beaucoup  plus 
jeune  que  Nelly,  et  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis 
deux  ans.  Elle  avait  épargné  tout  ce  qu'elle  avait 
pu  sur  la  somme  qui  lui  était  accordée  pour  son 
entretien,  afin  de  pouvoir  la  faire  venir  passer  quel- 
que temps  près  d'elle.  Le  cœur  de  Nelly  fut  vive- 
ment ému  quand  elle  vit  les  deux  sœurs  s'embras- 
ser en  versant  des  larmes  de  joie. 

Les  deux  sœurs  partirent  en  se  tenant  la  main. 
Elles  passèrent  près  de  Neliy  sans  la  voir ,  et  la  plus 
jeune  dit  à  l'aînée  :  —  Etes-vous  heureuse  où  vous 
êtes ,  ma  sœur? 

—  Oui,  à  présent,  —  répondit  miss  Edwards. 

—  Mais  l'êtes- vous  toujours?  Ah,  ma  sœur!  pour- 
quoi détournez-vous  la  tête? 

Nelly  ne  put  s'empêcher  de  les  suivre  de  loin  ,  et 
elle  les  vit  entrer  dans  la  maison  d'une  vieille  dame 
qui  louait  des  chanibres  garnies,  et  chez  qui  miss 
Edwards  en  avait  retenu  une  pour  sa  petite  sœur. 
Tandis  qu'elles  y  entraient,  Nelly  entendit  miss 
Edwards  dire  à  sa  sœur  ;  —  Je  viendrai  vous  voir 
de  bonne  heure  tous  les  matins,  et  nous  ferons  une 
promenade  ensemble, 

—  Et  pourquoi  pas  tous  les  soirs?  —  demanda 
l'enfant;  —  vous  gronderait-on  pour  cela  ? 

Nelly,  qui,  de  son  côté,  faisait  souvent  des  pro- 
menades solitaires  de  bonne  heure  dans  la  matinée, 
les  rencontra  plusieurs  fois  sans  être  reconnue  par 
miss  Edwards.  Elle  n'osait  s'approcher  d'elle,  pas 
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même  poiirla  remercier desa bienveillance  ;  elle  au- 
rait craint  d'interrompre  le  plaisir  que  les  deux  sœurs 
goûtaient  à  causer  ensemble;  mais  elle  les  suivait 
de  loin  ,  s'arrêtait  quand  elles  s'arrêtaient,  et  se  re- 
mettait en  marche  en  même  temps  qu'elles.  Il  lui 
semblait  qu'elles  étaient  ses  amies,  qu'elles  se  con- 
fiaient mutuellement  leur  chagrin  ,  et  que  cette 
confidence  en  adoucissait  le  poids.  C'était  une  fai- 
blesse sans  doute;  mais  c'était  la  faiblesse  aimable 
d'une  jeune  et  innocente  créature,  isolée  et  mal- 
heureuse. 

Un  jour  en  rentrant,  elle  apprit  avec  surprise 
que  mistress  Jarley  venait  de  faire  afficher  un  pla- 
card annonçant  que  la  clôture  de  l'exhibition  aurait 
lieu  le  lendemain  ,  et  que  le  jour  suivant  l'inappré- 
ciable collection  de  figures  de  cire  qui  avait  obtenu 
une  approbation  si  générale  dans  cette  ville,  en 
partirait  pour  se  rendre  dans  une  autre,  où  elle 
était  impatiemment  attendue. 

—  Nous  allons  donc  quitter  cette  ville,  madame? 
—  dit  Nelly. 

—  Pas  tout -à-fait  aussitôt  que  vous  le  croyez, 
mon  enfant,  —  répondit  mistress  Jarley;  —  lisez 
cet  autre  placard ,  qui  sera  affiché  demain  soir.  — 
Ce  nouveau  placard  annonçait  qu'à  la  demande 
d'un  très  grand  nombre  de  personnes  qui  n'avaient 
pu  voir  l'exhibition  ,  attendu  la  foule  qui  se  pres- 
sait tous  les  jours  à  la  porte,  mistress  Jarley  avait 
retardé  son  départ  de  huit  jours,  et  que  par  consé- 


270  LE    MARCHAND 

quent  la  salle  de  l'exhibition  serait  ouverte  le  len- 
demain à  l'ordinaire. 

—  A  présent  que  toutes  les  écoles  sont  fermées, 
et  que  la  curiosité  des  principaux  amateurs  est  sa- 
tisfaite ,  —  dit  mistress  Jarley  ,  —  le  reste  de  la  po- 
pulation a  besoin  d'un  stimulant. 

Cet  expédient  ne  produisit  pas  tout  l'effet  que 
mistress  Jarley  en  attendait.  —  Le  reste  de  la  po- 
pulation s'assemblait  à  la  porte  pour  voir  mistress 
Jarley  et  les  deux  figures  de  cire  entre  lesquelles 
elle  était  assise  devant  la  table  qui  servait  pour  la 
distribution  des  billets  d'entrée ,  pour  entendre  la 
mélodie  d'un  orgue  de  Barbarie,  et  pour  lire  l'af- 
fiche; mais  peu  de  personnes  fouillaient  dans  leur 
poche  pour  y  chercher  une  pièce  de  six  pence  et 
entrer  dans  l'intérieur ,  de  sorte  que  la  trésorerie 
n'en  était  pas  plus  riche,  et  que  la  perspective  n'a- 
vait rien  d'encourageant. 

Dans  cet  état  de  choses,  mistress  Jarley  fit  les 
plus  grands  efforts  pour  stimuler  la  curiosité  pu- 
blique. Elle  plaça  devant  sa  table  une  figure  de  cire 
représentant  une  nonne  à  genoux  disant  son  ro- 
saire, et  dont  la  tête,  par  l'effet  d'un  mécanisme 
intérieur,  branlait  sans  cesse  de  haut  en  bas,  à  la 
grande  admiration  d'un  barbier  ivrogne  et  protes- 
tant demeurant  en  face,  qui  disait  que  ce  mouve- 
ment paralytique  était  l'emblème  de  la  dégradation 
dont  l'esprit  humain  avait  été  frappé  par  les  cé- 
rémonies de  l'Église  romaine  ;  —  elle  prodiguait  les 
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billets  gratis  pour  que  la  salle  parût  toujours  bien 
remplie  aux  yeux  du  petit  nombre  de  spectateurs 
payants  qui  s'y  trouvaient  ;  —  les  conducteurs  de 
ses  caravanes ,  changeant  de  costume  plusieurs  fois 
par  jour,  sortaient  de  la  salle  d'exhibition  ,  et  en 
traversant  la  foule ,  juraient  qu'ils  n'avaient  jamais 
vu  rien  de  si  beau  et  de  si  surprenant ,  et  que  cha- 
cun devait  s'empresser  de  voir  une  telle  merveille, 
dût-il  lui  en  coûter  sa  dernière  pièce  de  six  pence. 
Tout  cela  fut  inutile,  et  le  nombre  des  curieux  con- 
tinua à  diminuer  de  jour  en  jour. 
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CHAPITRE  XXXIII. 


Comme  la  marche  de  notre  histoire  exige  que 
nous  entrions  dans  quelques  détails  sur  l'économie 
domestique  de  M.  Samson  Brass,  et  que  nous  ne 
trouverons  peut-être  pas  un  moment  plus  conve- 
nable que  celui-ci  pour  le  faire ,  nous  transporte- 
rons tout  d'un  coup  notre  lecteur  à  Londres  ,  et 
nous  le  ferons  entrer  chez  ce  digne  procureur. 

11  habitait  une  petite  maison  vieille  et  délabrée 
dans  Bevis-Marks,  et  il  était  en  ce  moment  dans 
son  étude,  dont  les  deux  croisées  donnant  sur  la 
rue  étaient  garnies  de  rideaux  jadis  verts ,  mais  dont 
il  n'était  j)lus  possible  de  dire  la  couleur.  Un  mau- 
vais bure.iii  sur  lequel  étaient  placées  avec  osten- 
tation des  lia  ses  de  papiers  jaunis  parle  temps  et 
couverts  de  poussière;  deux  sièges  placés  face  à 
face  des  deux  côtés  de  ce  meuble  antique;  près  de 
la  cheminée  un  fauteuil  dont  le  coussin  en  tapisse- 
rie ne  montrait  plus  que  du  canevas  au  centre,  qui 
avait  serré  entre  ses  bras  bien  des  clients  et  aidé  à 
leur  tirer  une  plume  de  l'aile;  une  vieille  boîte  à 
perruque ,  qui  servait  alors  de  réceptacle  pour  des 
assignations  et  d'autres  pièces  de  procédures  ;  une 
tasse  à  denii  pleine  d'encre ,  une  poudrière  ,  et  des 
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toiles  d'araignée  dans  tous  les  coins  :  voilà  en  quoi 
consistait  la  décoration  de  cet  appartement. 

M.  Brass ,  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà  un 
peu  ,  avait  avec  lui  dans  celte  maison  une  autre 
personne  ,  qui  était  en  même  temps  son  clerc  ,  son 
secrétaire,  son  conseiller,  son  confident  et  sa 
femme  de  charge.  En  un  mot,  c'était  sa  sœur,  miss 
Brass,  espèce  d'amazone  en  jurisprudence,  et  qui 
connaissait ,  mieux  qu'aucun  homme  de  loi ,  les 
moyens  de  faire  monter  bien  haut  un  mémoire  de 
frais  judiciaires. 

Miss  Sally  Brass  était  une  femme  d'environ  trente- 
cinq  ans ,  de  grande  taille  ,  maigre,  dont  les  os  fai- 
saient saillie  sur  tout  son  corps,  et  dont  l'aspect  était 
tellement  rébarbatif  qu'elle  inspirait  à  tout  homme 
qui  la  voyait  une  sorte  de  crainte  respectueuse. 
Elle  ressemblait  si  parfaitement  à  son  frère  que,  si 
sa  pudeur  virginale  lui  eût  permis  d'en  mettre  les 
vêtements  et  de  s'asseoir  à  côté  de  lui,  le  plus  an- 
cien ami  de  la  famille  n'aurait  pu  décider  qui  des 
deux  était. le  véritable^Samson  Brass;  d'autant  plus 
qu'elle  avait  sur  la  lèvre  supérieure  certains  poils 
roussâtres  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  de  la 
barbe,  quoiqu'ils  ne  fussent  probablement  que  des 
sourcils  mal  placés  par  la  nature,  car  on  n'en  voyait 
pas  au-dessus  de  ses  yeux.  Le  teint  de  miss  Brass 
était  pourtant  blanc ,  —  d'un  blanc  un  peu  sale, 
pour  dire  la  vérité;  —  et  le  bout  de  son  nez,  d'un 
rouge  éclatant  faisait  un  contraste  agréable  à  cette 
I.  18 
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blancheur.  Sa  voix  était  dure  et  forte,  et  quiconque 
l'avait  entendue  une  fois  ne  l'oubliait  jamais.  Son 
costume  ordinaire  était  une  robe  verdâtre ,  aussi 
fanée  que  les  rideaux  des  fenêtres  de  l'étude^  ser- 
rée sur  sa  taille ,  et  dont  le  haut  était  attaché  sous 
son  cou  par  un  grand  bouton  extraordinairement 
massif.  Trouvant  sans  doute  que  la  simplicité  est 
l'âme  de  l'élégance  ,  elle  ne  portait  ni  collerette,  ni 
fichu  ,  ni  châle  ;  mais  elle  avait  toujours  sur  ses  che- 
veux roux  un  mouchoir  de  gaze  jaune ,  auquel  elle 
laissait  le  soin  de  prendre  sur  sa  tête  telle  forme 
qu'il  le  voulait. 

Tel  était  l'extérieur  de  miss  Brass.  Son  esprit  avait 
une  trempe  vigoureuse  et  peu  ordinaire  pour  une 
femme  ;  car  dès  sa  première  jeunesse  elle  s'était 
vouée  à  l'étude  de  la  jurisprudence,  suivant  cette 
science ,  non  quand  elle  prend  son  essor  comme  un 
aigle,  ce  qui  lui  arrive  rarement ,  mais  quand  elle 
rampe  dans  le  labyrinthe  tracé  par  l'astuce  et  la 
cupidité. 

Un  matin,  M.  Samson  Brass  était  assis  sur  un 
des  deux  sièges  dont  nous  avons  parlé,  préparant 
une  citation  ,  tandis  que  sa  sœur,  placée  sur  l'autre 
en  face  de  lui,  taillait  une  plume  pour  faire  un  mé- 
moire de  frais,  ce  qui  était  son  occupation  favorite. 
—  Âvez-vous  bientôt  fini,  Sammy?  — demanda 
miss;  car  elle  se  plaisait  à  employer  cette  abbrévia- 
tion  familière  du  nom  Samson  ,  parce  que  cela  con- 
trariait son  frère. 


d'antiquités.  a'j6 

—  Non ,  —   répondit   brusquement  celui  -  ci. 

—  Cela  le  serait  déjà,  si  vous  m'aviez  aidé  à 
temps. 

—  Vous  aider!  —  moi!  —  quand  vous  allez 
prendre  un  clerc  ! 

—  Vous  savez  fort  bien  que  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir  que  je  vais  en  prendre  un.  Pourquoi 
donc  m'en  faites-vous  encore  un  reproche ,  après 
m'en  avoir  ennuyé  hier  soir  pendant  trois  heures? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  chacun  dç  nos 
clients  peut  nous  forcer  à  prendipe  un  clerc,  que 
nous  en  ayons  besoin  ou  non ,  vous  feriez  mieux  d,ç 
fermer  boutique. 

—  Avons-nous  un  autre  client  comme  lui?  — 
Pouvez-vous  m'en  citer  un  qui  lui  ressemble  ? 

—  Voulez-vous  dire  par  la  figure  ? 

—  Au  diable  la  figure  !  —  s'écria  Brass  en  pre- 
nant un  gros  registre.  —  Voyez  ici!  Daniel  Quilp; 

—  là  ,  Daniel  Quilp  ;  —  plus  loin ,  Daniel  Quilp; 

—  et  presque  à  chaque  page  c'est  le  même  nom 
qui  se  répète.  —  Or  ,  quand  un  pareil  homme  me 
dit:  —  Vous  prendrez  ce  clerc,  ou  vous  perdrez 
ma  pratique,  que  puis-je  faire? 

MisB  Sally  ne  daigna  pas  répondre ,  priais  sourit 
ironiquement. 

—  Je  sais  ce  que  c'est ,  —  répondit  Samson  ;  — 
vous  craignez  de  ne  plus  pouvoir  mettre  la  main 
à  la  pâte. 

—  Et  vous  savez  aussi ,  —  répliqua  miss  Brass 
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avec  un  regard  de  mépris  ,  —  que  si  je  ne  m'en 
mêlais  ,  vous  seriez  bientôt  sans  affaires.  —  Ne  di- 
tes pas  de  bêtises,  Sammy,  et  finissez  ce  que  vous 
avez  à  faire. 

Samson  n'osa  rien  répliquer,  car  s'il  n'avait  pas 
la  crainte  de  Dieu,  il  vivait  constamment  dans  celle 
de  sa  sœur;  mais  en  ce  moment  quelqu'un  s'ar- 
rêta devant  la  croisée  ,  en  leva  adroitement  le  châs- 
sis en  dehors  ,  et  Quilp  passa  par  la  fenêtre,  et  dit  : 
—  N'y  a-t-il  donc  personne  ici?  Ne  s'y  trouve-t-il 
aucun  agent  du  diable? 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  —  s'écria  Brass ,  —  quelle  gaieté 
inépuisable  ! 

—  Est-ce  là  ma  belle  Sally  ?  —  ajouta  le  nain.  — 
Est-ce  la  justice  sans  bandeau  sur  les  yeux?  —  Est- 
ce  le  bras  droit  de  la  loi?  — Est-ce  la  vierge  de 
Bévis? 

—  Où  trouver  plus  d'esprit?  —  s'écria  Samson. 

—  Ouvrez  donc  la  porte  !  —  je  vous  l'amène. 
Vous  aurez  le  phénix  des  clercs  ,  Brass.  —  C'est 
un  as  d'atout  que  je  vous  donne. 

Samson  s'empressa  d'ouvrir,  et  Quilp  entra ,  te- 
nant par  la  main  son  protégé ,  qui  n'était  rien 
moins  que  M.  Richard  Swiveller. 

—  La  voilà!  —  dit  Quilp ,  —  la  voilà,  la  femme 
que  j'aurais  dû  épouser,  —  la  belle  Sally,  —  la 
femme  qui  réunit  tous  les  charmes  de  son  sexe , 
sans  en  avoir  aucune  des  faiblesses! 

—  Bêtises  !  —  dit  laconiquement  miss  Brass. 
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—  Pourquoi  faut- il  qu'elle  ait  le  cœur  aussi  dur 
que  le  métal  dont  elle  porle  le  îiom  (1)  ! 

—  Aurez-vous  bieutôt  fini  de  dire  de  pareilles 
sottises  ,  monsieur  Quilp?  Vous  devriez  rougir  de 
parler  ainsi  devant  ce  jeune  homme. 

— Ce  jeune  homme,  missBrass ,  est  M.  Swiveller, 
mon  intime  ami.  C'est  un  jeune  homme  de  bonne 
famille,  et  qui  aura  un  jour  une  belle  fortune  ;  mais 
comme  il  lui  est  arrivé  d'en  manger  une  partie  en 
herbe,  il  est  assez  prudent  pour  se  mettre  pour 
quelque  temps  à  l'abri  des  tentations  en  prenant 
le  poste  morleste  de  clerc  de  procureur;  et  il  ne  peut 
trouver  nulle  part  une  atmosphère  plus  pure  que 
celle  qu'il  respirera  ici. 

—  M.  Swiveller  est  heureux  d'avoir  votre  ami- 
tié ,  monsieur,  —  dit  Samson;  —  et  il  a  tout  lieu 
d'en  être  fier. 

Pendant  ce  temps  ,  Swiveller  était  à  contempler 
d'un  air  lugubre  la  divine  miss  Sally,  qui  se  pro- 
menait dans  l'étude,  sa  plume  derrière  l'oreille, 
tandis  que  le  nain  les  examinait  tous  deux  en  se 
frottant  les  mains  de  plaisir. 

—  Je  suppose  que  M.  Swiveller  peut  entrer  en 
fonctions  aujourd'hui?  —  dit  Quilp. 

—  A  l'instant  même  ,  si  vous  le  désirez,  —  ré- 
pondit Brass.    • 

—  Miss  Saliy  lui  enseignera  l'étude  délicieuse  des 

(i)  Le  mot  brass  signifie  airain.  —  Note  du  tract. 
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lois,  —  continua  le  nain;  —  elle  sera  son  maître, 
son  guide,  son  Blackstone,  son  Coke,  son  Little- 
ton. 

—  Quel  puits  de  science  !  —  s'écria  Samson  ;  — 
il  n'y  a  pas  un  jurisconsulte  qu'il  ne  connaisse  I 

—  Mais  où  s'assiéra-t  il?  —  demanda  Quilp,  re- 
gardant autour  de  lui. 

—  Nous  lui  achèterons  un  troisième  siège,  — 
répondit  Brass.  —  En  attendant  il  prendra  le  mien, 
car  je  vais  sortir  pour  tout  le  reste  de  la  matinée. 
—  Tenez  ,  monsieur  Swiveller  ,  placez-vous  là ,  et 
faites-moi  une  copie  bien  écrite  et  correcte  de  cette 
signification  de  congé. 

—  Je  vais  sortir  avec  vous,  Ërass;  car  j'ai  à  vous 
parler  d'une  ou  deux  affaires,  si  voils  avez  le  temps 
de  m'écouter,  —  dit  le  nain. 

—  Vous  plaisantez,  monsieur,  —  répondit  le 
procureur.  —  Il  faudrait  une  affaire  bien  impor- 
tante pour  que  je  n'eusse  pas  le  temps  de  profiter 
de  l'avantage  inappréciable  de  votre  conversation. 

Quilp  le  regarda  d'un  air  caustique  et  fut  saisi 
d'un  accès  de  toux  sèche.  Il  tourna  sur  ses  talons 
pour  faire  ses  adieux  à  miss  Sally  ,qui  le  salua  d'un 
air  grave  et  formel,  fit  un  signe  de  tête  à  Swiveller, 
et  ils  partirent. 

Richard  fut  comme  stupéfait  en  se  trouvant  tête 
à  tête  et  face  à  face  avec  miss  Brass,  dont  la  plume 
coulait  déjà  sur  le  papier  avec  une  rapidité  sans 
égale.  Il  prit  la  sienne ,  mais  il  ne  put  s'en  servir  j 
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ses  yeux  étaient  toujours  fixés  sur  la  robe  verte  et 
sur  le  mouchoir  jaune  qui  couvrait  la  tête  de  la 
belle  Sally,et  il  songea  au  plaisir  qu'il  aurait  à  lui 
arracher  cette  dernière  parure,  et  à  s'en  servir 
pour  essuyer  la  poussière  qui  couvrait  le  bureau. 
Saisissant  une  grande  règle  qui  s'y  trouvait ,  il  la  fit 
brandir  sur  sa  tète  avec  tant  de  force  ,  que  l'air  mis 
en  mouvement  agita  les  bouts  fripés  du  mouchoir. 
Miss  Sally  était  trop  occupée  de  ses  calculs  pour 
s'en  apercevoir,  et  il  se  dit  qu'il  pourrait  bien  aisé- 
ment l'enlever  de  sa  tète  avec  cette  baguette  ma- 
gique. Mais  l'idée   qu'il  possédait  ce  pouvoir  lui 
inspira  de  la  modération  ,  et  il  vint  à  bout  d'écrire 
une  demi  douzaine  de  lignes  sans  distraction. 
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CHAPITRE  XXXIV. 


Après  deux  heures  de  travail  constant ,  miss 
Brass  arriva  à  la  fin  de  sa  tâche;  elle  essuya  sa 
plume  sur  sa  robe  verte ,  prit  une  prise  de  tabac 
dans  une  tabatière  ronde  en  étain  qu'elle  tira  de 
sa  poche  ;  elle  fit  de  ses  papiers  un  rouleau  qu'elle 
entoura  d'un  bout  de  cordon  de  fil  rouge  ,  le  mit 
sous  son  bras  et  sortit  de  l'étude. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  Sw^iveller,  joyeux  de  son 
départ,  sauta  à  bas  de  sa  chaise,  et  il  commençait 
à  danser  au  milieu  de  la  chambre ,  quand  la  porte 
se  rouvrit  et  la  tète  de  miss  Sally  s'y  montra. 

—  Je  vais  sortir,  —  lui  dit-elle. 

—  Fort  bien,  madame,  —  répondit-il  ;  —  et  ne  te 
presse  pas  de  revenir,  —  ajouta-t-il  mentalement. 

—  S'il  vient  quelques  personnes  pour  affaires  , 
prenez-en  note,  et  priez-les  de  revenir  demain. 

—  J'en  aurai  soin  ,  madame. 

—  Je  ne  serai  pas  long-temps,  —  dit-elle  en  se 
retirant. 

—  Tant  pis,  morbleu!  —  s'écria-t-il  dès  que 
la  porle  fut  fermée.  — Et  se  jetant  dans  le  fauteuil 
destiné  aux  clients,  il  s'abandonna  à  ses  réflexions. 

—  Et  me  voilà  donc  clerc  de  Samson  Brass,   — 
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clerc  de  sa  sœur,  —  clerc  d'un  dragon  femelle  !  — 
Que  deviendrai-je  ensuite?  —  Suis-je  destiné  à  por- 
ter un  chapeau  de  feutre,  un  gilet  de  toile  grise, 
avec  im  numéro  bien  brodé  sur  mon  uniforme,  et 
l'ordre  de  la  Jarretière  aux  deux  jambes,  pour 
m'empécher  de  courir  trop  vite?  —  Je  n'avais  ni 
argent,  ni  crédit.  —  ]'avais  reçu  congé  de  mon 
logement.  —  Ma  tante  m'avait  écrit  que  je  ne  de- 
vais plus  compter  sur  elle,  et  qu'elle  avait  fait  un 
nouveau  testament  dans  lequel  mon  nom  ne  se 
trouvait  pas.  —  Quilp  m'offre  celte  maudite  place, 
et  Fred  ,  à  mon  grand  étonnement ,  me  conseille  de 
l'accepter.  —  Dans  de  pareilles  circonstances,  un 
homme  n'a  plus  la  liberté  d'agir  comme  il  le  vou- 
drait. 

Ce  soliloque  fut  interrompu  par  le  saute-ruisseau 
d'un  autre  procureur,  qui  apportait  à  M.  Brass  une 
liasse  de  pièces  de  procédure ,  que  Swiveller  reçut 
avec  l'air  de  dignité  de  sa  nouvelle  profession.  Il 
reprit  ensuite  sa  place  devant  le  bureau  ,  et  y  grava 
quelques  hiéroglyphes  à  l'aide  du  canif  de  M.  Brass. 
Enfin  ,  il  commençait  à  tracer  à  la  plume  une  cari- 
cature de  miss  Sally,  quand  une  voiture  s'arrêta  à 
la  porte,  et  l'on  y  frappa.  Comme  il  y  avait  une 
sonnette  particulière  pour  l'étude ,  il  ne  se  déran- 
gea pas.  On  frappa  une  seconde  fois.  La  porte 
s'ouvrit.  Il  entendit  montçr  l'escalier,  et  quelque 
chose  de  lourd  tomba  sur  le  palier  au-dessus  de  sa 
tête.  Au  même  instant ,  on  frappa  à  la  porte  de 
l'étude,  et  une  voix  grêle  cria  dans  le  passage  : 
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—  Monsieur!  monsieur!  voulez-vous  bien  faire 
voir  l'appartement  à  louer? 

Il  ouvrit  la  porte,  et  vit  une  jeune  fille  de  très  pe- 
tite taille,  portant  un  sale  tablier  à  bavette,  qui  en 
permettait  de  voir  que  sa  tête ,  ses  bras  et  ses  pieds. 

—  Ce  n'est  pas  là  ma  besogne  ,  —  répondit-il. 

—  Mais  il  faut  que  vous  le  montriez,  monsieur. 
Vous  direz  que  le  prix  n'est  que  de  dix-buit  schel- 
lings  par  semaine ,  non  compris  le  nettoyage  des 
bottes  et  des  habits ,  et  huit  pence  par  jour  pour 
le  feu  pendant  l'hiver. 

—  Que  ne  faites-vous  tout  cela  vous-même? 

—  Miss  Sally  me  l'a  défendu ,  parce  que  si  l'on 
voyait  une  si  petite  servante,  on  craindrait  de  ne 
pas  être  bien  servi. 

—  Mais  on  vous  verra,  quand  l'appartement 
sera  loué. 

— ^Oui  ;  mais  il  sera  du  moins  loué  pour  quinze 
jours;  et  quand  on  est  une  fois  installé  dans  un 
appartement ,  on  n'aime  pas  à  en  déménager. 

—  Et  qu'êtes-vous  ici  ? 

—  Cuisinière  ,  —  chambrière;  —  c'est  moi  qui 
fais  tout  l'ouvrage  de  la  maison.  —  Mais  montez , 
monsieur,  montez,  je  vous  en  prie. 

Richard,  mettant  une  plume  derrière  chacune 
de  ses  oreilles,  pour  qu'on  ne  pût  manquer  de 
voir  cet  emblème  de  sa  profession,  monta  dans 
l'appartement  à  louer  au  premier  étage ,  et  qui  se 
composait  de  doiix  chambres  misérablement  meu- 
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b»ées.  Il  y  trouva  un  gentleman  qui  venait  d'y  mon- 
ter, à  l'aide  du  cocher  qui  l'avait  conduit,  une 
malle  énorme  et  qui  semblait  très  lourde.  Il  essuyait 
la  sueur  qui  tombait  de  son  front  chauve,  et  il  en 
avait  une  double  raison;  car,  indépendamment  de 
la  pesanteur  de  la  malle,  il  était  vêtu  comme  en 
hiver,  quoiqu'on  fût  au  milieu  de  l'été,  et  que  la 
journée  fût  très  chaude. 

Swiveller  allait  faire  une  protestation  contre 
cette  manière  de  prendre  possession  d'un  apparte- 
ment; mais  le  gentleman  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps;  car,  dès  qu'il  l'aperçut,  il  lui  adressa  la 
parole. 

—  Quel  loyer  demande-t-on  de  cet  appartement , 
monsieur? 

—  Une  livre  sterling  par  semaine,  monsieur,  — 
répondit  Richard,  renchérissant  sur  le  prix  indiqué 
par  la  petite  servante;  — et  en  outre... 

—  Suffit,  monsieur,  je  le  prends. 

—  Et,  en  outre,  il  y  a  à  payer  le  nettoyage  des 
bottes  et  des  habits,  et  huit  pence  par  jour  en  hi- 
ver pour. . . 

—  Fort  bien,  monsieur,  fort  bien.  Tout  cela  est 
convenu. 

—  Et  on  ne  le  loue  pas  pour  moins  de  deux  se- 
maines. 

—  Deux  semaines  !  —  J'espère  bien  rester  ici 
deux  ans.  —  Tenez,  monsieur,  voici  un  billet  de 
dix  livres  sterling  en  avance. — L'affaire  est  conclue. 
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—  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  me 
nomme  Brass. 

—  Que  m'importe? 

—  C'est  le  nom  du  maître  de  la  maison. 

—  J'en  suis  bien  aise.  C'est  un  excellent  nom 
pour  un  procureur.  —  Cocher,  vous  pouvez  vous 
retirer.  —  Et  vous  aussi,  monsieur. 

Le  cocher  partit  ;  mais  Richard ,  confondu  de 
tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  resta 
dans  la  chambre  ,  les  yeux  tixés  sur  le  gentleman  , 
avec  le  même  étonnement  qu'il  avait  montré  en 
voyant  pour  la  première  fois  miss  Sally  Brass.  Sa 
présence  ne  parut  gêner  en  rien  le  nouveau  loca- 
taire. Il  se  débarrassa  successivement  d'un  châle 
qu'il  avait  autour  du  cou  ,  et  d'une  cravate  qui 
était  en  dessous,  tira  ses  bottes,  ôta  tous  ses  vête- 
ments, les  plia  l'un  après  l'autre  avec  soin  ,  les  plaça 
sur  sa  malle,  remonta  sa  montre,  tira  les  rideaux 
du  lit,  et  se  coucha  en  disant  à  Sv^iveller  : 

—  Retirez  l'écriteau  ,  et  que  personne  ne  m'ap- 
pelle ni  ne  frappe  à  ma  porte  avant  que  je  sonne. 

II  ferma  ses  rideaux,  et  Swiveller  l'entendit  ron- 
fler pendant  qu'il  se  retirait. 

—  Me  voici  dans  une  maison  très  remarquable 
et  presque  surnaturelle  ,  —  dit-il  en  retournan 
dans  son  bureau:  —  un  dragon  femelle  faisant  le 
métier  de  procureur,  —  une  servante  qu'on  pour- 
rait placer  dans  la  caisse  d'un  violon  ,  —  un  étran. 
ger  qui  entre  dans  un   appartement   comme  dans 
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une  ville  prise  d'assaut,  et  qui  se  couche  au  milieu 
de  la  journée.  —  Il  espère  y  rester  deux  ans  !  Et  si 
c'était  un  de  ces  hommes  merveilleux,  comme  on 
dit  qu'on  en  a  vu ,  qui  dorment  des  années  en- 
tières sans  s'éveiller,  nous  serions  dans  une  belle 
position!  Au  surplus  c'est  ma  destinée.  J'espère  que 
Brass  sera  content  de  tou  tcela  ;  et  s'il  ne  l'était  pas, 
tant  pis  pour  lui  ;  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
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CHAPITRE  XXXV. 


M.  Brass,  à  son  retour,  reçut  le  rapport  de  son 
clerc  avec  beaucoup  de  satisfaction  ;  et  sa  bonne 
humeur  augmenta  quand,  après  avoir  examiné 
avec  soin  le  billet  de  dix  livres  sterling,  il  y  eut 
trouvé  tous  les  caractères  qui  font  juger  de  la  bonté 
d'un  billet  de  banque.  Il  lui  fit  même  des  compli- 
ments sur  l'aptitude  qu'il  avait  pour  les  affaires, 
comme  sa  conduite  venait  de  le  démontrer  dès  le 
premier  jour.  Miss  Sally  était  loin  d'en  porter  le 
même  jugement;  elle  avait  le  front  plissé  et  l'air 
mécontent,  et  elle  se  disait  que  si  ce  jeune  homme 
n'eût  pas  été  un  véritable  oison ,  il  aurait  vu  ,  à 
l'empressement  que  mettait  l'étranger  à  s'assurer 
la  possession  de  cet  appartement,  qu'il  pouvait  lui 
en  demander  un  loyer  deux  ou  trois  fois  plus  cher. 

—  Bonjour,  monsieur  Richard,  —  dit  le  lende- 
main M.  Brass  à  son  nouveau  clerc.  —  Eh  bien, 
que  dites-vous  du  siège  que  ma  sœur  vous  a  acheté 
hierà  Whitechapel?  Il  me  semble,  ma  foi,  qu'il  vaut 
bien  les  nôtres. 

—  Si  ce  n'est  qu'il  a  un  pied  plus  court  que  les 
autres ,  monsieur  Brass. 

—  Oh!  ce  n'est  rien;  absolument  rien  :  nous  le 
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soutiendrons  avec  un  tasseau.  Je  vous  dirai  que 
personne  ne  s'entend  à  faire  un  marché  aussi  bien 
que  miss  Brass. 

—  Vous  plaira-t  il  de  vous  taire?  —  s'écria  sa 
sœur  ;  —  comment  voulez-vous  que  je  puisse  tra- 
vailler, si  vous  bavardez  toujours? 

—  On  ne  sait  jamais  de  quelle  humeur  vous  êtes , 
miss  Brass!  Tantôt  vous  parlez  sans  cesse,  tantôt... 

—  En  ce  moment  je  suis  en  humeur  de  travail- 
ler, monsieur  Brass,  ainsi  ne  m'interrompez  pas  j  et 
ne  dérangez  pas  le  jeune  homme;  je  vous  réponds 
qu'il  n'a  pas  envie  d'en  faire  trop. 

Le  procureur  n'osa  répliquer  ,  et  ils  travaillèrent 
quelque  temps  en  silence. M.  Swiveller  s'endormit,  et 
ce  fut  le  son  aigre  delà  voix  de  miss  Sally  qui  l'éveilla. 

—  Savez-vous  bien  ,  monsieur  Brass,  disait-elle , 
—  que  notre  locataire  n'est  pas  encore  levé,  — 
qu'on  ne  Ta  ni  vu  ni  entendu  depuis  qu'il  s'est  cou- 
ché hier  dans  l'après-midi? 

—  Eh  bien,  madame ,  je  suppose  qu'il  peut  dor- 
mir tranquillement ,  si  bon  lui  semble,  jusqu'à  la 
fin  de  ses  dix  livres,  —  répondit  Richard. 

—  Je  commence  a  croire  qu'il  ne  s'éveillera  ja- 
mais, —  répliqua  miss  Sally. 

—  C'est  une  circonstance  remarquable,  —  dit 
M.  Brass;  —  réellement  très  remarquable.  —  M.  Ri- 
chard, s'il  arrivait  que  cet  homme  se  fut  pendu  au 
ciel  de  son  lit ,  ou  qu'il  fut  mort  par  suite  de  quel- 
que autre  accident ,  vous  aurez  soin  de  vous  souve- 
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nir  qu'il  vous  a  remis  ce  billet  de  dix  livres  comme 
paiement  anticipé  sur  un  loyer  de  deux  ans.  — 
Yous  feriez  bien  d'en  prendre  note ,  afin  de  ne  pas 
oublier  d'en  faire  mention,  si  vous  étiez  appelé 
devant  le  juge  coroner,  quand  il  fera  l'enquête. 

M.  Swiveller  prit  une  grande  feuille  de  papier 
blanc,  et  y  écrivit  une  ou  deux  lignes  dans  un  coin. 

—  On  ne  peut  prendre  trop  de  précautions,  — 
continua  M.  Brass,qui  avait  quitté  son  siège  pour 
se  promener  dans  son  étude  ;  —  il  y  a  tant  de  per- 
versité dans  ce  monde!  — Ah!  voilà  votre  dépo- 
sition, —  ajouta-t-il,  quand  Richard  lui  apporta 
ce  qu'il  venait  d'écrire; —  fort  bien.  — Mais  ce 
gentleman  ne  vous  a-t-il  pas  dit  autre  chose? 

—  Non. 

—  En  étes-vous  bien  sûr,  monsieur  Richard? 

—  Complètement. 

—  Pensez-y  de  nouveau  ,  monsieur  Richard.  — 
Legentkinan  qui  hier  après  midi  a  loué  de  vous, 
mon  représentant,  les  deux  chambres  du  premier 
étage  de  cette  maison  ,  et  qui  a  apporté  avec  lui 
une  malle  énorme  et  pesante,  ne  vous  a-t-il  dit 
rien  de  plus  que  ce  que  vous  venez  d'écrire? 

—  Vous  parlez  comme  un  sot!  —  s'écria  miss 
Sally. 

Swiveller  la  regarda,  regarda  ensuite  M.  Brass, 
et  répéta  :  — Non. 

—  Diable,  moFisieur  Richard,  vous  avez  l'esprit 
bien  bouché!  Ne  vous  a-t-il  riendil  sur  ce  qu'il  dé- 
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sirait  que  devînt   après  sa  mort  tout  ce  qui  est 
contenu  dans  cette  malle? 

—  A  la  bonne  heure,  — dit  missBrass,  faisant 
un  signe  d'approbation  à  son  frère;  —  c'est  en  ve- 
nir au  fait  plus  clairement. 

—  Vous  a-t-il  dit,  par  exemple  ,  —  faites  bien 
attention  que  je  n'affirme  pas  qu'il  vous  l'ait  dit;  je 
ne  veux  qu'aider  votre  mémoire;  —  vous  a-t-il  dit, 
par  exemple,  que  s'il  lui  arrivait  quelque  chose 
pendant  qu'il  logerait  chez  moi,  il  voulait  que  tout 
ce  qui  serait  à  lui  dans  l'appartement  qu'il  y  oc- 
cuperait, m'appartînt  en  récompense  des  peines  et 
embarras  qu'il  m'aurait  occasionnés  ?  Et  n'est-ce 
pas  aussi  cette  circonstance  qui  vous  a  porté  à  l'ac- 
cepter en  mon  nom  pour  locataire? 

—  Certainement  non  ,  —  répondit  Richard. 

—  Monsieur  Richard!  —  s'écria  Brass  en  lui 
lançant  un  regard  de  mépris  et  de  mécontente- 
ment ,  —  vous  vous  êtes  mépris  sur  votre  voca- 
tion; vous  ne  serez  jamais  procureur. 

■ —  Quand  vous  vivriez  mille  ans,  —  ajouta  miss 
Sally. 

Le  frère  et  la  sœur,  d'accord  en  ce  moment , 
prirent  chacun  une  prise  dans  la  petite  tabatière 
d'étain,  et  il  ne  se  passa  rien  de  nouveau  jusqu'à 
trois  heures,  instant  où  M.  Sw^iveller  devait  quitter 
l'étude  pour  aller  dîner,  et  qui  lui  parut  trois  se- 
maines à  arriver.  Il  partit  dès  que  le  premier  coup 
sonna  ,  et  il  rentra  au  dernier  coup  de  cinq  heures. 
I.  19 
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—  Eh  bien  ,  monsieur  Richard  ,  —  dit  Brass ,  — 
cet  homme  n'est  pas  encore  levé.  Rien  ne  peut 
l'éveiller.  Que  faut-il  faire? 

—  Le  laisser  dormir,  monsieur. 

—  Mais  il  a  déjà  dormi  vingt-six  heures  !  —  Nous 
ayons  traîné  sur  sa  tète  au  second  les  commodes  et 
les  chaises,  —  frappé  à  tour  de  bras  à  la  porte  de 
la  rue  ,  —  fait  dégringoler  deux  ou  trois  fois  la 
servante  sur  l'escalier;  —  tout  a  été  inutile. 

—  Ne  pourrait-on  pas  prendre  une  échelle,  et 
monter  chez  lui  par  la  fenêtre? 

—  Elle  donne  sur  la  rue  ;  tout  le  voisinage  pren- 
drait l'alarme. 

—  On  peut  monter  sur  le  toit  de  la  maison ,  et 
descendre  dans  sa  chambre  par  la  cheminée. 

—  Excellente  idée  !  Il  ne  s'agit,  —  dit  M.  Brass, 
les  yeux  fixés  sur  Svviveller,  —  que  de  trouver  un 
ami  qui  nous  soit  assez  dévoué  pour  l'exécuter.  — 
Je  pense  que  cela  ne  serait  pas  aussi  désagréable 
qu'on  pourrait  le  croire. 

.Swiveller,  faisant  la  sourde  oreille  à  cette  propo- 
sition indirecte,  M.  Brass  dit  qu'il  fallait  monter 
en  corps  au  premier  étage.  L'amazone  monta  la 
première,  ayant  en  main  une  grosse  sonnette  pour 
carillonner  à  la  porte  du  locataire;  Richard  la  sui- 
vait, armé  de  son  siège  et  de  la  règle;  le  procu- 
reur formait  l'arrière-garde.    .{it»  i- 

—  On  ne  voit  que  les  rideaux  du  lit,  —  dit 
M.  Brass,  l'œil  appliqué  au  trou  de  la  serrure.  — 
Est-ce  un  hoi^ime  robuste,  monsieur  Richard? 


D  ANTIQUITÉS.  2qi 

—  Très  robuste,  —  répondit  Swiveller,  plaçant 
son  tabouret  à  coté  de  la  porte ,  montant  dessus  ,  et  ' 
battant  les  panneaux  avec  la  règle. 

—  Il  serait  fort  désagréable  qu'il  se  précipitât 
tout-à-coup  hors  de  sa  chambre  ,  —  reprit  M.  Brass. 
—  Ce  n'est  pas  que  je  le  craigne;  mais,  comme 
maître  de  la  maison  ,  je  dois  observer  les  lois  de 
l'hospitalité.  —  Et  en  parlant  ainsi,  il  recula  vers 
l'escalier. 

Pendant  ce  temps,  la  sonnette  et  la  règle  conti- 
nuaient leur  tapage  à  la  porte.  Elle  s'ouvrit  tout-à- 
coup  ,  et  le  gentleman  s'y  montra,  tenant  à  chaque 
main  une  de  ses  bottes,  comme  pour  les  jeter  à  la 
tête  de  ceux  qu'il  voyait  descendre  précipitamment 
l'escalier.  Sw^iveller,  toujours  perché  sur  sa  chaise, 
s'était  collé  contre  la  muraille,  espérant  que  le 
locataire  poursuivrait  le  procureur  et  sa  sœur  sans 
l'apercevoir.  Mais,  en  arrivant  à  la  première  mar- 
che de  l'escalier,  celui-ci  parut  changer  d'avis ,  et 
se  retournant  pour  rentrer  dans  sa  chambre  ,  il  vit 
M.  Swiveller. 

—  Est-ce  vous  qui  faites  à  ma  porte  ce  tapage 
infernal?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Je  n'ai  fait  que  ma  partie  dans  un  trio,  mon- 
sieur. 

—  Comment  avez-vous  eu  cette  audace? 

—  Mais,  monsieui",  convient-il  à  un  gentleman 
comme  vous  de  dormir  vingt-six  heures  de  suite, 
au  risque  de  troubler  la  tranquillité  d'une  famille 
aimable  et  vertueuse? 
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—  Et  en  quoi  mon  sommeil  Ja  troublait-il? 

—  Nous  craignions  cjue  vous  ne  fussiez  mort, 
monsieur,  ou  que  vous  n'eussiez  besoin  de  secours. 
C'était  jDar  intérêt  pour  vous.  —  D'ailleurs,  je  vous 
dirai,  monsieur,  que  lorsqu'un  locataire  passe 
dans  son  lit  le  double  du  temps  qu'on  prend  ordi- 
nairement pour  le  sommeil,  notre  usage  est  de  lui 
faire  payer  double  loyer. 

—  En  vérité  ! 

—  Assurément,  monsieur.  Cela  use  doublement 
les  matelas,  les  draps  et  les  couvertures. 

Au  lieu  de  se  mettre  encore  plus  en  colère,  le 
gentleman  regarda  fixement  Swiveller,  et  partit 
d'un  grand  éclat  de  rire.  Richard  ,  charmé  de  le 
voir  de  bonne  humeur,  sourit  à  son  tour,  et  lui  ex- 
prima son  espoir  qu'il  ne  garderait  plus  le  lit  si 
long-temps. 

— -  Suivez-moi  ici,  impudent  que  vous  êtes,  — 
ditle  gentleman  en  rentrant  dans  sa  chambre. 

Richard  lui  obéit;  mais  il  emporta  sa  règle  par 
mesme  de  précaution,  et  il  s'en  applaudit  en  le 
voyant  fermer  sa  porte  au  double  tour  dès  qu'il 
fut  entré. 

—  Vous  boirez  bien  quelque  chose?  —  lui  dit  le 
gentleman  en  lui  faisant  signe  de  s'asseoir. 

—  J'ai  bu  mon  verre  de  grog  après  mon  dîner, 
—  répondit  Richard;  —  uiais  si  vous  avez  quelque 
chose  sous  la  main  ^-J£  vous  tiendrai  volontiers 
compagnie. 
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Sans  lui  répondre,  le  gentîeuian  ouvrit  sa  grande 
malle,  y  prit  iin(>  espèi  e  de  temple  d'un  métal  bril- 
lant comme  de  l'argent ,  et  le  plaça  avec  soin  sur  la 
table,  tandis  queSwiveller  suivait  !ous  ses  mouve- 
ments. Ouvrant  successivement  différentes  portes 
qui  semblaient  donner  entrée  dans  autant  de 
chambres  du  temple,  il  mit  un  œuf  dans  l'une,  du 
café  en  poudre  dans  l'autre  ,  du  lait  dans  une  troi- 
sième, de  l'eau  dans  une  quatrième,  et  dans  la  der- 
nière une  tranche  de  bœuf  ;  Jacée  sur  un  petit  plat 
d'étain  de  forme  oblongut-.  Prenant  ensuite  une 
allumette  phosphoiique ,  il  alluma  une  lampe  à 
l'esprit-de  vin,  placée  dans  un  tiroir  sous  le  temple, 
dont  il  ferma  ensuite  toutes  les  portes.  Au  bout 
d  un  temps  fort  court,  il  les  rouvrit,  et  en  tira  suc- 
cessivement du  lail  et  du  café  bien  chaud,  un  œuf 
à  la  coque,  et  la  tranche  de  bœuf  dont  le  fumet 
était  appétissant.  En  tirant  entin  un  petit  pot  plein 
d'eau  bouillante,  il  le  plaça  devant  Swiveller,  prit 
dans  sa  malle  une  bouteille  et  un  suciier,  et  lui  dit  : 
—  Voici  de  l'eau  ,  du  sucre  ,  d'excellent  rhum  : 
faites  le  mélange  comme  il  vous  j)laira.  —  Apres 
quoi,  il  se  mit  à  déjeuner  tandis  que  Richard  pré- 
parait son  breuvage. 

—  Le  maître  de  ceite  maison  est  procureur,  à  ce 
que  je  crois? 

Richard  ne  ré|>ondit  que  par  un  sigjje  de  tète 
affirniatif,  car  il  goûtait  son  grog,  qui  lui  parut 
délicieux. 
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—  Et  la  maltresse  du  logis,  qu'est-elle? 

—  Un  dragon  femelle. 

—  Sa  femme  ou  sa  sœur? 

—  Sa  sœur. 

—  Tant  mieux  pour  lui,  il  peut  s'en  débarrasser 
quand  il  le  voudra.  —  Quanta  moi,  jeune  homme, 
j'aime  à  vivre  à  ma  fantaisie  ,  —  à  me  coucher  et  à 
me  lever  quand  bon  me  semble,  —  à  entier  et  sor- 
tir quand  cela  me  plaît, — à  n'être  ni  questionné, 
ni  espionné.  A  ce  dernier  égard  ,  les  servantes  sont 
le  diable!  — je  crois  qu'il  n'y  en  a  qu'une  ici? 

—  Et  qui  est  très  petite. 

—  Eh  bien,  ce  logement  me  conviendra,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  le  crois. 

—  Ce  sont  des  requins  ? 

Richard  fit  un  signe  d'assentitnent,  et  vida  son 
verre. 

—  Faitesdeur  connaître  mon  humeur;  c'est  tout 
ce  qu'ils  ont  besoin  de  savoir.  S  ils  cherchent  à  en 
savoir  davantage,  c'est  me  donner  congé  de  cet 
appartement,  et  ils  perdront  un  bon  locataire. — 
Il  est  bon  de  s'enten  ire  sur  tous  ces  points  une  fois 
pour  toutes.  —  Bonjour. 

—  Pardon  ,  monsieur,  —  dit  Swiveller,  voyant 
le  locataire  se  lever  pour  lui  ouvrir  la  porte, — 
«Quand  celui  qui  t'adore,  a  seulement  laissé  son 
nom...!  )^ 

—  Que  voulez- vous  dire? 
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—  C'est  un  passage  de  poésie  que  je  voulais  vous 
citer,  monsieur,  pour  vous  doiuierà  entendre  qu'il 
est  bon  que  nous  sachions  votre  nom.  Si,  par 
exemple,  il  arrivait  pour  vous  des  lettres  ou  des 
paquets.... 

—  Il  n'en  arrivera  point. 

—  Si  quelqu'un  venait  pour  vous  voir.... 

—  Personne  ne  viendra. 

—  Si  quelque  méprise  avait  lieu ,  faute  de  sa- 
voir votre  nom ,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne 
direz  pas  que  c'est  ma  faute. — «Oh  !  ne  blâmez  pas 
le  barde  qui....» 

—  Je  ne  blâmerai  personne,  —  s'écria  le  gentle- 
man avec  un  ton  d'irascibilité  qui  fit  que  M.  Swi- 
veller  sauta  hors  de  la  chambre,  dont  la  porte  fut 
fermée  aussitôt. 

De  retour  dans  l'étude  ,  M.  Brass  et  sa  sœur  l'as- 
sailhrent  de  questions  sur  sa  longue  entrevue  avec 
leur  locataire.  Il  ne  se  fit  pas  presser  pour  satis- 
faire leur  curiosité,  mais  il  entia  plus  d'imagination 
poétique  que  de  vérité  dans  le  compte  qu'il  leur 
rendit.  Il  leur  dit  que  la  grande  malle  contenait  un 
assortiment  de  tout  ce  qu'il  y  av;'.it  de  plus  délicat 
en  nourriture  solide,  et  des  échantillons  de  tous 
les  meilleurs  vins  du  monde;  que  leur  locataire  avait 
en  outre  une  espèce  de  cuisine  portative  dans  la- 
quelleilavaitvuun  aloyau  pesant  au  moins  six  iivns 
parfaitement  cuit  en  deux  inimités  et  demie,  il  de 
l'eau  froide  bouillir  en  moins  de  temps  qu'il    n'en 
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laudrait  pour  iaire  imclin  d'uil.  De  tout  cela  il  con- 
clut que  le  gentlemau  élail  un  sorcier,  ou  un  grand 
chimiste  qui  ne  pouvait  manquer  défaire  honneur 
au  toit  sous  lequel  il  logeait ,  et  d'assurer  une  nou- 
velle distinction  au  nom  de  Bevis-Marks. 
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Après  avoir  occupé  quelques  semaines  son  ap- 
partement, le  locataire  continuait  toujours  à  ne  vou- 
loir avoir  auciui  rapport  direct  avec  M.  Brass  et  sa 
sœur,  et  Richard  Sw^iveller  était  invariablement  son 
seul  moyen  de  communication  avec  eux.  Mais 
comme  il  était  à  tous  égards  un  excellent  locataire; 
qu'il  payait  comptant,  d'avance,  et  sans  maichan- 
der,  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  M.  Swiveller 
devint  imperceptiblement  un  personnage  plus  im- 
portant dans  la  famille  par  suite  de  l'influence 
qu'on  lui  supposait  sur  cet  être  mystérieux,  dont 
lui  seul  avait  le  droit  d'approcher. 

Si  pourtant  il  faut  dire  la  vérité,  les  entrevues  de 
M.  Swiveller  lui-même  avec  cet  inconnu  étaient  in- 
finiment froides  et  réservées  ;  mais  comme  il  ne 
revenait  jamais  d'unede  ces  conférences  laconiques 
sans  citer  quelque  expression  flatteuse,  comme  — 
Swiveller,  je  sais  que  je  puis  compter  sur  vous; 
—  Swiveller,  je  suis  votre  ami,  je  n'hésite  pas  à 
vous  le  dire  ;  et  d'autres  phrases  fainilières  et  con- 
fidentielles, qu'il  disait  lui  avoir  été  adressées  par 
le  gentleman,  le  frère  et  la  sœur  n'avaient  pas  le 
moindre  doute  que  ce  ne  fut  la  vérité. 
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Mais  inclépeiidanimenl  de  cette  popularité,  il  y 
en  avait  un  autre  qui  promettait  de  rendre  plus 
agréable  sa  position  dans  cette  maison. 

Le  fait  est  qu'il  avait ,  sans  le  chercher,  trouvé 
le  chemin  des  bonnes  grâces  de  miss  Sally.  Cette 
aimable  vierge,  s'étant  accrochée  depuis  sa  plus 
tendre  enfance  au  tablier  de  Thémis,  ne  s'étant 
soutenue  qu'avec  cette  aide,  et  n'ayant  appris  à 
marcher  seule  que  dans  les  sentiers  de  la  jurispru- 
dence, s'était  fait  remarquer,  étant  encore  enfant, 
par  sou  .'idresse  à  jouer  le  rôle  d'huissier,  frappant 
sur  l'épaule  d'une  de  ses  compagnes  pour  lui  anon- 
cer  qu'elle  était  sa  prisonnière;  la  conduisant  dans 
une  prison  formée  par  quatre  chaises  ;  faisant  une 
saisie  dans  la  petite  chambre  de  sa  poupée,  et  dres- 
sant un  inventaire  exact  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait. 
Telsavaient  été  les  jeux  de  sa  jeunesse,  et  les  pre- 
miers degrés  par  lesquels  elle  s'était  élevée  jusqu'à 
devenir  la  colonne  et  l'appui  de  l'étude  de  son  frère. 

M.  Swiveller  parut  à  ses  yeux  quelque  chose  de 
nouveau,  et  dont  elle  n'avait  jamais  soupçonné 
l'existence  ;  il  était  parvenu  à  introduire  une  sorte 
de  gaiet  édans  l'étude  du  procureur,  quand  il  y 
était  seul.  Une  fois  miss  Sally  le  surprit  tandis 
qu'il  s'amusait  à  faire  voltiger  en  l'air  irois  oran- 
ges qu'il  retenait  successivement  de  la  même  main 
à  mesure  qu'elles  tombaient.  Il  s'attendait  à  être 
grondé  ,  mais  elle  admira  son  adresse  et  se  mit  à 
sourire.  Se  trouvant  encouragé,  il  fit  d'autres  tours 
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de  dextérité  auxquels  elle  prit  intérêt,  et  quand 
elle  se  trouvait  seule  avec  lui,  elle  était  la  première 
à  l'engager  à  se  distraire  ainsi  du  travail  de  la  plume. 
Une  sorte  d'amitié  naquit  ainsi  entre  eux  ;  il  en  vint 
insensiblement  à  la  regarder  du  mémeœ  il  qu'il  au- 
rait regardé  tout  autre  clerc.  S'il  achetait  du  fruit 
ou  de  la  bière  de  gingembre,  il  lui  en  offrait  sa 
part,  et  elle  l'acceptait  sans  scrupule.  De  son  coté 
elle  faisait  souvent  une  bonne  partie  de  la  tâche  de 
Swiveller,  et  celui-ci  l'en  remerciait  en  lui  disant 
qu'elle  était  une  bonne  diablesse ,  et  en  lui  en  don- 
nant une  bonne  tape  sur  le  dos. 

Une  circonstance  occupait  souvent  l'esprit  de 
Richard  Swiveller.  La  petite  servante,  semblable  à 
un  gnome ,  restait  toujours  ensevelie  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  ;  jamais  elle  ne  sortait  de  sa  cui~ 
sine  souterraine  que  lorsque  le  locataire  sonnait  ou 
qu'on  frappait  à  la  porte.  Elle  était  aussi  sale  un 
jour  que  l'autre;  jamais  elle  ne  se  mettait  à  une  fe- 
nêtre; jamais  elle  ne  s'arrêtait  à  la  porte.  Il  fallait 
donc  quelle  eût  beaucoup  d'ouvrage,  et  il  se  de- 
mandait quelquefois  si  elle  trouvait  le  temps  de 
manger. 

—  Il  est  inutile  de  le  demander  au  dragon  fe- 
melle ,  —  pensa-t-d  ;  —  une  telle  question  mettrait 
probablement  fin  à  nos  relations  amicales.  —  Mais 
n'ai-je  pas  tort  de  l'appeler  un  dragon  femelle? 
N'est-ce  pas  plutôt  une  espèce  de  sirène?  Je  la 
soupçonne  d'avoir  la  peau  couverte  d'écaillés.  Ce- 
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pendant,  les  sirènes  aitiient  à  se  ri'gnrder  dans  un 
miroir,  et  je  ne  crois  j^as  que  miss  Brass  ait  grand 
plaisir  à  s'y  voir;  on  les  représente  se  peignant  les 
cheveux  ,  et  je  doute  qu'un  peigne  ait  jamais  tou- 
ché les  siens, — |Non,  non,  c'est  un  dragon  femelle. 

—  Où  allez-vous  donc?  —  lui  demanda-t-il  un 
jour  à  l'instant  où,  après  avoir  essuyé  sa  plume  à 
sa  robe  verte,  suivant  sa  coutume,  elle  se  levait  de 
son  siège. 

—  Je  vais  dîner,  —  répondit-elle. 

—  Dîner,  —  pensa  Richard  ;  — je  voudrais  bien 
savoir  si  la  petite  servante  dînera  aussi. 

Il  vit  entrer  miss  Brass  dans  une  chambre  à  la 
suite  de  l'étude,  où  son  frère  et  elle  prenaient  leurs 
repas.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  l'entendit  en 
sortir  par  une  porte  donnant  sui"  le  passage,  et 
descendre  par  l'escalier  de  la  cuisine.  —  Par  Jupi- 
ter !  —  pe!isa-t-il,  —  c'est  le  moment ,  ou  jamais  : 
elle  va  lui  donner  sa  ration. 

Il  la  suivit  sans  bruit  jusqu'à  la  porte  de  la  cui- 
sine, qu'elle  laissa  entr'ouverte,et  prenant  ses  pré- 
cautions pour  ne  pas  être  aperçu  ,  il  vit  tout  ce  qui 
s'y  passa.  C'était  une  chambre  basse  et  humide  et 
dont  les  mnrs  étaient  délabrés;  des  gouttes  fil- 
traient entre  les  (Jouves  d'iui  vieux  tonneau  servant 
de  réservoir  pour  l'eau, etun  chat  maigre  et  affamé 
les  lapait  à  mesure  qu'elles  tombaient.  La  cave  au 
charboii  ,  la  caisse  aux  chandelles,  tout,  jusqu'à 
la  boîte  à  sel,  était  fermé  avec  un  cadenas.  Une 
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fourmi  n'aurait  pu  trouver  de  quoi  dîner  dans  cette 
cuisine,  l.a  petite  servante  était  debout  en  toute  hu- 
milité devant  miss  Sallv  ,  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine.  Celle-ci  tenait  en  main  un  plat  contenant 
les  restes  froids  d'une  épaule  de  mouton  qui  était  à 
son  troisième  jour  ,  et  le  mettant  sur  une  table,  elle 
cria  à  la  servante  :  —  N'en  approchez  pas,  car  je 
sais  qu'il  n'en  resterait  bientôt  plus  rien. 

Elle  tira  de  sa  poche  la  clef  du  garde-manger,  en 
tira  une  assiette  sur  laquelle  étaient  deux  ou  trois 
pommes  de  teire  cuites  dans  l'eau ,  restant  de  la 
veille,  et  les  mit  devant  la  petite  servante  avec  un 
morceau  de  pain  aussi  dur  qu'il  était  noir,  et  lui 
dit  ;  —  Asseyez-vous,  et  mangez.  —  Prenant  en- 
suite un  grand  couteau  à  découpei- ,  elle  coupa  avec 
beaucoup  de  dextérité  une  tranche  de  mouton  très 
mince,  d'environ  deux  pouces  carrés,  et  la  lui  pré- 
sentant à  la  pointe  du  couteau,  elle  lui  dit  :  — 
Vous  voyez  cela!  prenez  et  mangez;  et  ne  dites  ja- 
mais qu  on  ne  vous  donne  pas  de  viande  ici. 

—  En  voulez-vous  davantage?  —  lui  demandâ- 
t-elle, dès  que  la  pauvre  servante  eut  avalé  cette 
bouchée  de  mouton. 

—  Non  ,  —  répondit  faiblement  la  malheuseuse 
créature.  —  Il  était  évident  qu'elle  avait  appris 
quelle  réponse  elle  devjiiL  faire. 

—  Ne  vous  avisez  doncjaminsde  dire  qu'on  vous 
met  ici  à  la  ration ,  puisqu'on  vous  y  offre  plus  que 
vous  ne  pouvez  manger. 
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A  ces  mots  ,  miss  Sallv  renferma  le  reste  de  l'é- 
paule de  mcfiiton  dans  le  garde-manger,  le  ferma 
au  cadenas  et  en  remit  la  clef  dans  sa  poche  ,  tan- 
dis que  la  petite  servante  mangeait  tranquillement 
le  reste  de  ses  pommes  de  terre.  Mais  en  se  retour- 
nant, soit  qu'elle  fût  furieuse  de  la  voir  encore 
manger  de  bon  appétit ,  soit  qu'elle  eût  quelque 
sujet  de  mécontentement  sérieux,  le  dragon  fe- 
melle, comme  l'appelait  M.  Swiveller,  tomba  sur 
elle  à  poings  fermés,  et  la  battit  au  point  que  sa 
victime  ne  put  s'empêcher  de  crier,  quoique  d'une 
voix  retenue,  et  comme  si  elle  eût  craint  d'être 
entendue.  Miss  Brass  prit  alors  une  prise  de  tabac, 
et  remonta  l'escalier  à  l'instant  où  Richard  rentrait 
dans  l'étude. 
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Parmi  les  autres  singularités  du  locaîaire  de 
M.  Brass  ,  —  et  il  n'en  manquait  pas ,  —  était  un 
goût  aussi  extraordinaire  que  prononcé  pour  les 
marionnettes.  Du  plus  loin  qu'il  entendait  la  voix 
perçante  et  si  facile  à  reconnaître  de  Polichinelle  , 
il  quittait  son  appartement  à  la  hâte  ,  courait  dans 
la  direction  d'un  son  si  agréable  à  ses  oreilles ,  et 
ramenait  en  triomphe  dans  Bevis-Marks  les  entre- 
preneurs du  spectacle,  les  acteurs,  le  théâtre,  et 
même  les  spectateurs,  car  il  était  toujours  escorté 
d'une  foule  d'enfants  qui  poussaient  des  cris  et  des 
acclamations,  au  grand  mécontentement  des  habi- 
tants de  ce  quartier  paisible.  Pendant  qu'on  faisait 
les  préparatifs  du  spectacle  en  face  de  sa  fenêtre ,  il 
remontait  dans  son  appartement ,  se  mettait  à  sa 
croisée,  et  assistait  à  la  représentation.  Lorsqu'elle 
était  terminée,  il  faisait  monter  chez  lui  les  hom- 
mes habiles  dont  la  voix  éloquente  avait  fait  parier 
leurs  acteurs,  les  régalait  de  rhum  ou  d'eau-de-vie, 
et  causait  avec  eux  quelquefois  un  bon  quart 
d'heure,  tandis  que  les  enfants  continuaient  leur 
vacarme  dans  la  rue,  et  attendaient  avecimpatience 
que  le  théâtre  portatif  se  remît  en  marche  ,  afin  de 
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le  .V  livre  et  d'assister  à  une  seconde  représentation. 
Une  pareille  scène,  qui  se  renouvelait  tous  les 
jours,  et  souvent  même  plusieurs  fois  dans  la  jour- 
née, mécontentait  M.  Brass  plus  que  personne.  Il 
lui  aurait  été  facile  d'y  mettre  fin  en  congédiant 
son  locataire,  mais  son  intérêt  s'y  opposait,  et  il 
pré^rait  supporter  cet  inconvénient. 

—  Allons, — dit  M.  Brass  une  après-midi, — voilà 
deux  jours  que  nous  n'avons  pas  eu  de  Polichinelle. 
Je  commence  à  espérer  cju'il  les  a  vus  tous. 

—  Pourquoi  l'espérez  -  vous?  —  demanda  sa 
sœur; — quel  mal  vous  font-ils? 

—  Quel  mal?  N'est-ce  pas  un  mal  d'avoir  les 
oreilles  déchirées  par  des  glapissements  insuppor- 
tables; —  d'être  distrait  de  ses  occupations  par  les 
cris  et  les  acclamations  d'une  centaine  d'enfants; 
—  d'avoir  la  rue  obstruée  par  toute  la  canaille  des 
environs;  —  de  ne  pouvoir...  Allons!  en  voici  en- 
core un  i.iitre!  —  Oui,  je  reconnais  les  aigres  ac- 
cents de  cette  voix  infernale. 

Au  même  instant,  la  porte  de  l'appartement  du 
locataire  s'ouvrit;  on  l'entendit  descendre  précipi- 
tamment l'escalier,  sortir  de  la  maison  ,  et  on  le  vit 
passer  devant  la  croisée,  sans  chapeau,  et  courant 
à  toutes  jambes. 

—  Si  je  savais  qui  sont  ses  parents  ,  —  s'écria 
M.  Brass,  — qu'ils  voulussent  le  faire  interdire,  et 
qu'ils  me  chargeassent  d'obtenir  la  sentence  d'in- 
terdiction, je  courrais  volontiers  le  risque  d'avoir 
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mon  appartement  vacant  quelques  semaines.  —  Et, 
à  ces  mots,  il  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  et  se 
précipita  hors  de  la  maison  pour  se  soustraire  à  la 
scène  hruyanle  qui  allait  commencer. 

M.  Swiveller,  qui  était  grand  amateur,  sinon  de 
Polichinelle,  du  moins  de  tout  ce  qui  pouvait  faire 
diversion  à  l'ennui  d'avoir  à  copier  sans  cesse  des 
pièces  de  procédure,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et 
miss  Brass  l'y  suivit.  Les  vitres  étant  couvertes 
de  poussière,  il  prit  le  mouchoir  de  soie  jaune 
qui  couvrait  les  cheveux  plus  jaunes  encore  de 
la  belle  Sally,  et  s'en  servit  pour  l'essuyer;  ce 
qu'elle  ne  trouva  pas  mauvais,  car  il  l'avait  habi- 
tuée à  le  voir  s'en  servir  pour  des  usages  sembla- 
bles. 

Cependant  la  foule  arriva,  et  pendant  qu'on 
faisait  les  préparatifs  d'usage  en  face  de  la  maison 
de  M.  Brass,  le  locataire  y  rentra ,  et  se  plaça  aux 
premières  loges  ,  c'est-à-dire  à  sa  croisée,  pour  voir 
le  spectacle.  La  représentation  eut  lieu  avec  les 
applaudissements  ordinaires,  et  dès  qu'elle  fut  ter- 
minée, le  gentleman  fit  signe  aux  deux  artistes 
dramatiques  de  monter  chez  lui. 

—  Tous  les  deux,  —  s'écria-t-il  de  sa  fenêtre, 
en  voyant  qu'un  seul ,  petit  homme  ayant  de  l'em- 
bonpoint, se  disposait  à  entrer  dans  la  maison  ;  — 
J'ai  besoin  de  vous  parler  à  tous  deux. 

—  Venez  donc,  Toinmy ,  —  dit  le  petit  homme 
à  son  compagnon, 
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—  A  quoi  bon?  —  répondit  l'autre  d'un  ton 
brusque;  —  je  ne  suis  point  parleur. 

—  ]Se  voyez-vous  pas  que  le  gentleman  a  une 
bouteille  à  la  main? 

—  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite  ?  —  Allons , 
avancez  donc  !  Voulez-vous  faire  attendre  le  gentle- 
man toute  la  journée  ? 

En  parlant  ainsi ,  M.  Thomas  Godlin  poussa  de 
a  main  son  compagnon  ,  M.  Harris,  autrement  dit 
Short  ou  Trotters;  passa  devant  lui,  et  entra  le 
premier  dans  la  chambre  du  gentleman. 

—  Eh  bien,  braves  gens,  —  dit  celui-ci,  — 
vous  vous  êtes  fort  bien  acquittés  de  votre  tâche. 
—  Dites  au  petit  homme  qui  est  derrière  vous  de 
fermer  la  porte. 

—  Fermez  donc  la  porte ,  —  dit  Godlin  à  Short 
d'un  ton  bourru.  —  Vous  auriez  pu  savoir  que  le 
gentleman  désirait  qu'elle  fût  fermée,  sans  lui  don- 
ner la  peine  de  le  dire. 

—  Excusez  le  ton  brusque  de  mon  ami ,  mou- 
sieur,  —  dit  Short  en  la  fermant.  —  J'espère  qu'il 
n'y  a  pas  de  lait  dans  votre  appartement ,  car  son 
humeur  aigre  le  ferait  tourner. 

—  Vous  boirez  bien  un  verre  de  rhum  ?  Asseyez- 
vous. 

Short  et  Godlin  se  regardèrent,  et  parurent  hé- 
siter à  s'asseoir.  Enfin,  ils  s'assirent  chacun  sur  le 
bord  d'une  chaise,  et  acceptèrent  le  rhum  qui  leur 
fut  présenté. 
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—  Vous  avez  le  visage  bruni  par  le  soleil.  Avez- 
vous  voyagé? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Short.  —  Et 
Codliii  confirma  celte  réponse  par  un  signe  de  tète 
accompagné  d'un  gémissement,  comme  s'il  eût  en- 
core senti  sur  ses  épaules  le  poids  de  son  théâtre. 

—  Vous  avez  fréquenté  les  foires ,  les  marchés  , 
les  courses,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur;  nous  avons  parcouru  pres- 
que tout  l'ouest  de  l'Angleterre. 

—  J'ai  parlé  à  des  hommes  de  votre  profession 
qui  avaient  été  dans  l'Est,  dans  le  Nord,  dans  le 
Midi;  mais  je  n'en  avais  encore  rencontré  aucun 
qui  eût  été  cette  année  dans  l'Ouest. 

—  C'est  notre  tournée  ordinaire  chaque  été , 
monsieur.  Mais,  cette  année,  nous  avons  eu  à  pas- 
ser des  journées  bien  dures  à  marcher  parla  pluie  et 
dans  la  boue ,  et  bien  souvent  sans  gagner  un  penny. 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  son  compagnon  ;  —  et 
qu'il  fasse  chaud  ou  froid ,  sec  ou  mouillé ,  c'est 
moi,  c'est  Tom  Codlin  qui  en  souffre;  mais  il  ne 
faut  pas  qu'il  se  plaigne;  oh  non  1  il  n'y  a  que  Short 
qui  en  ait  le  droit.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible 
est  le  partage  de  Tom  Codlin,  et  on  lui  reproche 
d'avoir  de  l'humeur. 

—  Je  ne  dis  pas  que  Tom  Codlin  me  soit  inutile, 
—  reprit  Short;  —  mais  il  n'a  pas  toujours  les 
yeux  ouverts.  Il  s'endort  quelquefois.  —  Avez-vous 
oublié  les  dernières  courses? 
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—  JNe  finirez -vous  jamais  de  ni'asticoter?  — 
répliqua  CocUin.  —  Est-il  probable  que  je  fusse 
endormi  quand  je  ramassais  d'un  seul  coup  cinq 
schellings  dix  pence?  Je  veillais  à  ma  besogne,  et 
je  ne  pouvais  avoir  toujours  les  yeux  attachés  sur 
un  vieillard  et  une  jeune  fille.  A.u  surplus,  vous  ne 
les  avez  pas  mieux  gardés  que  moi,  et  vous  n'avez 
rien  à  me  reprocher. 

Les  yeux  du  gentleman  s'étaient  animés  pendant 
que  Codlin  parlait  ainsi.  —  Vous  êtes  les  deux 
hommes  dont  j'ai  besoin,  —  s'écria-t-il,  — et  que 
j'ai  inutilement  cherchés  jusqu'ici.  Où  sont  le  vieil- 
lard et  la  jeune  lille  dont  vous  parlez? 

—  Monsieur!  —  dit  Short,  hésitant  et  regardant 
son  compagnon. 

—  Le  vieillard  et  sa  petite  fille  qui  voyageaient 
avec  vous,  où  sont-ils  en  ce  moment?  —  Parlez  ! 
Votre  peine  ne  sera  pas  perdue;  vous  serez  récom- 
pensés mieux  que  vous  ne  pouvez  vous  l'imaginer. 
Vous  dites  qu'ils  vous  ont  quittés,  et  il  paraît  qu  e 
c'est  aux  courses  dont  vous  venez  de  parler.  —  On 
a  suivi  leurs  traces  jusque  là,  et  en  cet  endroit  on 
les  a  perdus  de  vue.  Pouvez-vous  me  donner  un  fil 
pour  les  retrouver? 

—  Eh  bien,  Tommy,  ne  vous  ai-je  pas  toujours 
dit  qu'on  ferait  des  recherches  après  ces  deux 
voyageurs? 

—  Il  ne  fallait  pas  être  grand  sorcier  pour  cela. 
N'ai-je   pas  toujours  dit  que  cette  aimable  enfant 
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était  la  créature  la  plus  intéressante  que  j'eusse  ja- 
mais vue.  Je  crois  encore  l'entendre  dire  :  —  Cod- 
lin  est  mon  ami;  —  Short  est  un  brave  homme; 
mais  c'est  CodHn  qui  est  mon  ami. 

—  Juste  ciel  !  —  s'écria  le  gentleman  en  se  pro- 
menant dans  sa  chambre,  —  n'ai-je  donc  réussi  à 
trouver  ces  deux  hommes  que  pour  découvrir 
qu'ils  ne  peuvent  me  donner  ni  aide  ni  renseigne- 
ments! 

—  Un  instant  !  —  s'écria  Short.  —  Un  homme 
nommé  Jerry...  Vous  connaissez  Jerry,  Codlin? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Jerry!  —  Je  me  soucie 
de  Jerry  comme  d'une  prise  de  tabac,  quand  je 
pense  à  cette  chère  enfant.  —  Oui ,  elle  m'appelait 
toujours  son  ami  Codlin.  Une  fois  même  elle  m'a 
appelée  papa  Codlin.  —  Les  larmes  m'en  viennent 
aux  yeux  quand  j'y  songe.  —  Et,  en  parlant  ainsi , 
il  se  les  essuya  avec  la  manche  de  son  habit. 

—  Oui ,  monsieur,  —  reprit  Short, —  un  homme 
nommé  Jerry,  qui  a  une  troupe  de  chiens  dansants, 
m'a  dit  qu'il  avait  vu  le  vieillard  en  question  attaché 
à  une  exhibition  de  figures  de  cire.  Comme  nous 
allions  d'un  autre  côté  que  celui  d'où  il  venait,  je 
ne  lui  ai  demandé  ni  où  ni  quand  il  l'avait  ren- 
contré; mais  je  puis  lui  demander  des  renseigne- 
ments si  vous  le  désirez. 

—  Cet  homme  est-il  à  Londres? 

—  Non  ,  monsieur;  mais  il  doit  y  arriver  demain 
matin  ,  et  il  loge  dans  la  même  maison  que  nous. 
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—  Amenez-le  moi.  —  Tenez,  voici  un  souverain 
pour  chacun  de  vous  ;  et  si  vous  pouvez  m'aider  à 
retrouver  ce  vieillard  et  sa  petite-fille ,  je  vous  en 
donnerai  vingt  autres.  Revenez  me  voir  demain,  et 
ne  parlez  à  personne  de  cette  affaire.  —  A  présent, 
donnez-moi  votre  adresse ,  et  retirez-vous. 

Short  lui  donna  son  adresse;  et,  après  que  son 
compagnon  et  lui  furent  partis,  le  gentleman,  l'es- 
prit fort  agité ,  se  promena  dans  sa  chambre  à 
grands  pas  pendant  deux  bonnes  heures  au-dessus 
des  têtes  de  M.  Swiveller  et  de  miss  Sally ,  qui  ne 
savaient  que  penser  de  cette  longue  promenade. 
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